很豪爽。

    “她一天到晚瞎折腾，更年期。就那工作的事儿，其实都是她自己闹的……”

    仿佛刚才那种诡异的气味从来没有存在过。

    余周周那时候还只能像只小动物一样从眼角眉梢中读出一点异样，却无法对自己解释。然而很多年后，当她懂得了一切，站在时间的河畔望着对岸那个把玩着墨镜，笑得轻快坚强的聪明女人，却嗅到了一种浓浓的哀伤和酸楚。

    她从来没问过妈妈这些叔叔是谁，他们为什么拍拍她的头说你好，又为什么突然消失。

    尽管她知道妈妈不会责怪。

    余周周已经悄然成长，更加懂得不去触碰别人心里的禁区。

    再亲密也不行，是妈妈也不行。

    车缓缓停下，余周周跳下车，帮妈妈把东西搬下来，看她谢绝叔叔“帮你们搬上楼”的好心。

    于是自己也微笑着，勉力提起一包衣服说，“谢谢叔叔，叔叔辛苦了。”

    仰起脸，看到妈妈无懈可击的温婉笑容。

    岁月流逝，妈妈不再穿平底鞋，不再说话轻柔，不再看大部头的书。

    然而，她永远这样美。

    ----------------------------------------------------

    新家没有想象中好，小区里面杂草丛生，建筑残土东一堆西一堆，好像很多地方还没有完工的样子。可是余周周仍然很满足。

    她搬过三次家。从动迁的地方被人赶走搬到大杂院，后来又依依惜别奔奔搬回外婆家，只有这一次，她没有哭。

    这是她自己的家，她新世界的起点。

    所有新的开始，都是从离别中开出的花。

    而一个人的离别，也往往是另一个人的开始。

    余周周永远是那个离开的人，这一次，她却要站在原地送别陈桉。

    余玲玲正在因为复读的事情和家里吵架的时候，陈桉却已经凑合上了北大。余周周从来没有担心过他，因为陈桉是神仙。

    从游乐场离别之后，她就没有再看见过他。终于鼓起勇气打电话给他，他笑着问，愿不愿意来火车站送我？

    余周周抱着玻璃罐子在站前广场挤来挤去，手中粘腻的汗让瓶子变得滑溜溜，她小心翼翼，紧张兮兮，胳膊都酸了，终于远远看见陈桉和一群人站在火车站的巨大钟楼下。

    那个冰天雪地中有些小小的愤世嫉俗的少年，此刻又挂上了一脸月亮般遥不可及的笑容，和周围人寒暄着。余周周忽然想起很久前的那个故事比赛前的走廊里，也是同样的隔膜，不清不楚地就划分了界限。

    他俯下身就可以拍到她的头，而她踮起脚尖，伸长双臂，也无法触及他世界的边缘。

    不过余周周还是硬着头皮溜过去。单洁洁没有来，陈桉的同学都把她当做是亲戚家的小妹妹，丝毫没有注意她的存在。

    陈桉也只是惊奇地挑了挑眉，然后低头匆匆说了一句，“等一下他们买了站台票给你一张”然后就忙着去跟别人寒暄。余周周准备很久的“恭喜你”根本来不及脱口，撅起的嘴唇最终抚平成了一道弧线，微笑着安静站在一边。

    直到他们上了站台，陈桉已经做好准备上车，他嘴角的笑意终于不再模模糊糊，而是有了一丝志气昂扬的意味，无限憧憬。余周周一愣，才好不容易捕捉到他的目光，焦急地用眼神示意他，等我一下。

    陈桉果然停下来，走到她身边，“周周？”

    “给你！”余周周连忙递上玻璃瓶。

    里面装了很多的千纸鹤，五颜六色，在阳光下泛着温柔的光泽。

    余周周的手工并不好，劳技课大多数作品的得分都是“良”，许多女孩子