“允许我今晚送你去火车站。”

    “随你的便。”

    吃完茶点，菲利普走出餐馆回自己住所去了。到了晚上八点，点心店打烊了，他等候在店门外。

    “你真是个怪人，”米尔德丽德走出门来说道，“我一点摸不透你的心思。”

    “果真想摸透我的心思，我看也不难吧，”菲利普不无挖苦地回答说。

    “你在这儿等我，有没有被店里别的姑娘看到？”

    “我不知道，反正我不在乎。”

    “你要知道，她们都在笑话你哪，说你被我迷住了。”

    “你才不把我放在心上呢，”菲利普咕哝道。

    “瞧你又想跟我斗嘴了。”

    到了车站后，菲利普买了一张车票，说要送她回家。

    “你似乎闲得没事干了，”她说。

    “我想时间是我自己的，我爱怎么打发就怎么打发。”

    他俩似乎老是有意在抬杠。事实上是菲利普怨恨自己，竟爱上了这样一个女人。她似乎老在侮辱他，而他每受到一回冷遇，心里的怨恨就增加一分。但是那天晚上，米尔德丽德倒挺随和，话也比平日多。她告诉菲利普，她的双亲都已过世。她有意要让菲利普知道，她无须挣钱糊口，她出门干活无非是为了找点乐趣，解解闷罢了。

    “我姨妈不赞成我出来找活儿干。我家里并不愁吃少穿，样样都挺称心。你可别以为我是不得已才出来混饭吃的。”

    菲利普心里明白她没说实话。她那个阶层的人本来就喜欢摆架子充阔，而她呢，当然也生怕人家说她是挣钱糊口，面子上不好看，所以定要编出一套词儿来。

    “我们家的亲戚也都是体体面面的，”她说。

    菲利普淡然一笑，哪知未能逃过米尔德丽德的眼睛。

    “你笑什么？”她当即责问说，“你以为我讲的不是实话？”

    “我当然相信你说的，”他回答道。

    米尔德丽德用怀疑的目光打量着菲利普。过了一会儿，她又忍不住要向菲利普炫耀一下自己往昔的荣华。

    “我父亲常年备有一辆双轮马车，家里雇有三个男仆，一个厨师，一个女仆，还有一个打杂的短工。我们家院子里种着美丽的玫瑰花，打我们家门口经过的行人，常常驻足而立，打听这是谁家的住宅，说那些玫瑰真美。当然罗，让自己跟店里那些姑娘整天厮混在一起，实在不是个滋味，我同那号人实在合不来，所以有时候我真想洗手不干了。店里活儿我倒不在乎，你可别这样想我，我讨厌的是同那一流人物为伍。”

    他们面对面地坐在车厢里，菲利普颇表同情地听米尔德丽德絮絮而谈，心里相当快活。她的天真幼稚，不但使他觉得有趣，而且使他有所触动。米尔德丽德的两腮泛起淡淡的红晕，菲利普心想，要是这时能吻一下她的下巴尖，那该有多美。

    “你一进我们的店门，我就看出你是个道道地地的上等人。你父亲是个干体面职业的行家吧？”

    “是个医生。”

    “凡是干体面职业的行家，我一眼就能认出来。他们身上总有点与众不同的地方。究竟是什么，我也说不清，反正一看就知道了。”

    他俩一块儿从车站走出来。

    “喂，我想请你再陪我去看一场戏。”

    “我没意见。”

    “你就不可以说一声‘我很想去呢’？”

    “干吗非要那么说？”

    “不肯说就不说吧。让咱们定个时间。星期六晚上你看行不行？”

    “行。”

    接着他俩又作进一步的安排，边走边说，不觉已来到米尔德丽德所住大街的拐角上。她朝菲利普伸出手来，菲利普一把握住了。