瞌睡中醒来，听到他的起居室里有说话声，原来是格里菲思的朋友看他来了。

    “喂，你今晚最好别来了，”他听到格里菲思说。

    过了一两分钟以后，又有一个人走进了房间，对他在这儿找到格里菲思而表示惊讶。

    “我正在护理一位租赁这套房间的二年级学生，这个可怜的家伙因患流行性感冒病倒了。今晚不能玩惠斯特①了，老兄。”【①惠斯特（Whist）：类似桥牌的一种牌戏。】

    不久，房间里就剩下格里菲思一个人了，菲利普便招呼他。

    “嘿，你怎么推辞不去参加今晚的晚会啦？”他问道。

    “这并不是为了你，我得读我的外科教科书。”

    “你尽管去好了。我过一会儿就会好的。你不必为我操心。”

    “好的。”

    菲利普的病情渐见恶化。夜幕降临时，他的神志有些昏迷不清。次日晨光熹微时分，他才从心神不宁的睡眠中清醒过来。他发现格里菲思从扶手椅里爬起来，双膝跪在地上，用手指把一块块煤扔进壁炉里。格里菲思身穿宽大的睡衣裤，外面套了件晨衣。

    “你在干什么？”他问道。

    “我把你吵醒了吗？我在生火，想尽量不弄出响声来。”

    “你为什么不躺在床上？现在什么时候了？”

    “五点左右。我想，今晚我最好还是通宵陪伴着你。我把扶手椅搬了进来，是因为我怕一铺上床垫，我睡得太死，就听不见你要什么东西了。”

    “我希望你快别这样了，”菲利普呻吟道，“假如把你传染上了，怎么办？”

    “那你就来护理我，老兄，”格里菲思笑着说。

    早晨，格里菲思打开百叶窗。固守了个通宵，他看上去脸色苍白，疲惫不堪，但神情仍很快乐。

    “喂，找来给你擦洗一下吧，”他兴高采烈地对菲利普说。

    “我自己能洗，”菲利普说着，不觉赧然。

    “胡扯，你要是躺在小病房里，护士也会来帮你洗的，而我可以做得跟护士一般好。”

    菲利普身体太虚弱了，精神上也很痛苦，无力拂其美意，只好听凭他给自己洗脸、洗手、洗脚，让他给自己擦胸、擦背。他的动作温柔，给人以快感，在这同时，他嘴里吐出连珠似的亲切友好的话语。然后，正如他们在医院里做的那样，他换下了床单，抖松枕头整理被褥。

    “我想，阿瑟大婶看到了我，保管叫她惊讶不已。迪肯很早就会来看你的。”

    “我难以理解你为什么要待我这么好，”菲利普说。

    “这对我是一次很好的实习机会。照料一个病人太有趣了。”

    格里菲思把自己的早餐给了菲利普，然后穿上衣服出去吃了点东西。十点前几分钟，他手捧一串葡萄和一束鲜花回来了。

    “你简直太好了，”菲利普说。

    菲利普卧床了五天。

    诺拉和格里菲思两人轮流照料他。虽说格里菲思同菲利普年龄相仿，然而他却像一位富有幽默感的母亲一样对待菲利普。他是个体贴人的小伙子，温文尔雅，给人以力量，但是他最大的特点还在于他有一种勃勃的生气，似乎能给每一个与其相处的人带来健康。很多人以他们的母亲或姐妹的爱抚为人生乐趣，而菲利普可不习惯这一套，然而这位体格强壮的年轻人身上洋溢着女性的柔情蜜意，却使他深受感动。菲利普的病情日见好转。于是，格里菲思懒散地坐在菲利普的房间里，讲述些欢快的男女风流逸事，替他解闷消愁。他是个爱调情的家伙，同一个时间里可以跟三四个女人鬼混。他叙述起那些他出于无奈为了摆脱困境而采取的种种办法来，确实娓娓动听。他有这样一种天才，能够使他遭遇的每一件事都蒙上一种富有