敢启口。他的羞怯常常使他显得态度冷漠，无形之中使人们见了他都退避三舍。他发现了这一点之后，便一有机会就装出这种样子去对付别人。

    “你总不会忘记你的许诺吧！”他扶着房门的当儿，米尔德丽德说。

    “什么许诺？”

    “钱呀。”

    “要多少？”

    他说话的口气冷淡、审慎，使得他的话显得特别的戳心。米尔德丽德的脸红了。他心里明白现在米尔德丽德恨死他了，对米尔德丽德克制的自己不发脾气的毅力，菲利普感到不胜惊讶。他要让她吃些苦头。

    “明天要付衣服钱和房租。就这些了。哈利不走了，所以我们也不需要那笔钱了。”

    菲利普的心咯瞪一下，手松开了，房门又砰然闭上了。

    “怎么不走呀？”

    “他说我们没钱，也不能用你的钱。”

    一个魔鬼抓住了菲利普的心，这是一种潜伏在他体内的自己折磨自己的魔鬼。虽说他满心希望格里菲思和米尔德丽德不要双双出走，但是他也无计可施。他让自己通过米尔德丽德去劝说格里菲思。

    “只要我愿意，我不懂为什么不能去，”他说。

    “我对他就是这么说的嘛。”

    “我本该想到，假如他真的想走，他是不会犹豫的。”

    “喔，不是那么回事，他一直想走。要是手头有钱，他立刻就走。”

    “如果他过于拘谨的话，那我就把钱给你。”

    “我说过，如果他愿意，这笔钱就算是你借给我们的，我们一旦手头宽裕，便立即如数奉还。”

    “这样一来，跟你跪在一个男人面前乞求他带你去度周末，多少有些儿不同。”

    “多少有些儿不同，是这样吗？”说罢，她厚颜无耻地格格一笑。”

    这笑声使得菲利普直打冷颤。；

    “那你打算干什么？”他问道。

    “不干什么。他明天回家去。他一定得走。”

    这下菲利普可得救了。格里菲思不在眼前，他就可以使米尔德丽德重新回到自己的身边。她在伦敦一个熟人也没有，只得同他厮守在一。只要他们单独在一起，他就能够使她很快忘却这段风流艳事。要是他就此作罢，不再多言，倒什么事也没有。然而他有着一种强烈的欲念，想要打消他们的顾忌，他倒要看看他们对待他究竟会可恶到什么地步。只要他略施小技稍稍引诱他们一下，他们就会向自己屈服，于是他一想到他们俩卑躬屈膝、低三下四的丑态，心里就激荡起一种按捺不住的喜悦。虽说他每吐一个字，内心犹如针戳般地难受，但他发觉这痛苦里面自有无穷的乐趣。

    “看来，事情到了此时不干更待何时的地步罗。”

    “我对他正是这么说的，”她说。

    她的讲话带着情绪亢奋的调子，菲利普听后不由得一怔。他局促不安地咬着手指甲。

    “你们想上哪儿呢？”

    “喔，上牛津去。他曾在那儿上过大学，这你是知道的。他说带我去参观校园呐。”

    菲利普记起有一次他曾经提议他们俩一块儿去牛津玩上一天，可她断然拒绝，说什么一想到那儿的景致，她就感到兴味索然。

    “看来你们会遇上好天气的。那里现在该是好玩的时候。”

    “为了说服他去那儿，我嘴皮都磨破了。”

    “你不好再试一试吗？”

    “你是否还想让我们走呀？”

    “我想你们不必跑那么远嘛，”菲利普说。

    她顿了一两秒钟，两眼直勾勾地望着菲利普，而菲利普竭力装作友好地转眸凝视她。他恨她，鄙视她，但是又诚心诚意地爱着她。

    “我把我的打算告诉你