"那你脸上的神气怎么怪怪的呢？"

    杜洛埃站在梳妆台旁边，神情可笑地凝视着她。他已经脱下帽子和手套，现在正摆弄着离他最近的那些小化妆品。他不太相信眼前这个秀丽的姑娘会做出让他不满的事情来。他很乐意相信一切正常，并没有发生什么事情。可是女仆告诉他的消息刺痛着他的心。他想直截了当地提出这事，但是不知道该说什么。

    "今天上午你到哪里去了？"他终于问道，他的话毫无份量。

    "我去散步了，"嘉莉说。

    "真是去散步吗？"他问。

    "是啊，你为什么要这样问？"

    她现在看出他已经听到了什么风声，所以她的态度立刻变得含蓄保留，她的脸色也变得苍白了。

    "我想你也许不是去散步的，"他徒劳无益地旁敲侧击说。

    嘉莉注视着他。这一注视使她正在消失的勇气又开始恢复一点了。她看出他并没有多少信心，凭一个女人的直觉，她感到没有必要惊慌失措。

    "你为什么这样说？"她皱起美丽的额头问道。"你今晚的举动太奇怪了。"

    "我感到心里不自在，"他答道。

    他们互相注视了一会儿。杜洛埃开始变得不顾一切，直截了当地提出了自己的问题：

    "你和赫斯渥是怎么一回事？"他问道。

    "我和赫斯渥？你是什么意思？"

    "我不在的时候他来了十几次，是不是？"

    "十几次，"嘉莉心虚地重复道，"不，没有。你是什么意思？"

    "有人说，你和他一起坐马车出去兜风，还说他每天晚上都来这里。"

    "没有这种事，"嘉莉答道，"这不是真的。谁告诉你的？"

    她脸涨得通红，一直红到了头发根。可是由于屋里的光线已经变得昏暗，杜洛埃并没有看出她的脸色的变化。既然嘉莉矢口否认，为自己辩解，他对嘉莉的信赖又大大恢复了。

    "嗯，反正有人告诉我，"他说。"你肯定没有吗？"

    "当然肯定，"嘉莉说。"你自己也知道他来过几次。"

    杜洛埃想了一会儿。

    "我只知道你告诉我的那几次，"他终于说。

    他紧张不安地在屋里走来走去。嘉莉在一旁狼狈地看着他。

    "嗯，我知道我没有跟你说过这样的话，"嘉莉恢复了镇定说道。

    "如果我是你的话。"杜洛埃没有去注意她的最后一句话，自顾自地说下去，"我是不会和他有任何瓜葛的。你知道，他是个结了婚的男人。"

    "谁……谁结了婚？"嘉莉结结巴巴地问。

    "当然是赫斯渥啊，"杜洛埃答道。他注意到了这话的效果，感到自己这一下显然给了她一个打击。

    "赫斯渥！"嘉莉叫着站了起来。听了这个消息，她的脸色变了好几次。她茫然地看着四周，想着心事。

    "这是谁告诉你的？"她问道，完全没想到她不该对这个消息露出关切，这不合她的身份，这么问简直是不打自招了。

    "怎么，这事我知道。我一向知道的，"杜洛埃说。

    嘉莉正试图从迷茫的思绪中理出一个头绪来。她的样子可怜兮兮的，然而在她心中油然而生的各种感情中却没有一丝令人精神崩溃的怯意。

    "我想我告诉过你了。"他又补充说。

    "不，你没有告诉过我，"她反驳说，她的说话能力突然恢复了。"你根本就没有提到过一丁点这类事情。"

    杜洛埃吃惊地听她说话，感到她的话里有点新东西。

    "我记得我说过的，"他说。

    嘉莉非常庄重地四周看看，然后走到