"

    不管怎么说，嘉莉不是忘恩负义的人。从理智上来说，她当然认识到杜洛埃给她的好处。她几乎不知道该如何来回答他，然而她的怒气并没有平息。她感到杜洛埃已经给她造成了无法弥补的伤害。

    "是我问你要的吗？"她反问道。

    "嗯，是我送的，"杜洛埃说，"但是你接受了！"

    "听你说话的口气，好像是我问你讨的，"嘉莉说，"你站在那里唠唠叨叨吹嘘你为我做的事。我不要你这些玩意了，我不要了。你今晚就拿走，你爱拿这些东西怎么办，就怎么办好了。这里一分钟我也不想呆了。"

    "这倒真有意思！"他答道，想到自己即将蒙受的损失生气了。"东西用过了，然后把我大骂一通，准备拍拍屁股走路了。真是典型的女人作风。你一无所有的时候我收留了你。好，等你遇到别人了，我就一无是处了。我早就知道会有这种结果。"

    想到自己对她这么好，却落到这下场，他确实很伤心，真是天理何在。

    "不是这么回事，"嘉莉说，"我并不是要和别人私奔。是你让人难受，一点不体恤人。我恨你。我告诉你，我不想和你住在一起了。你是个侮辱人的大……"说到这里她打住了，迟疑着没有说出骂人的话，"否则你就不会这么对我说话了。"

    她已拿了她的帽子和外套，把外套套在单薄的晚装上。几绺卷发从头一侧的发带里掉了出来，在她红得发烧的脸颊上晃荡。她又气又愧，非常地伤心，大眼睛里已经蕴满了痛苦的热泪，不过还没有掉下来。她心烦意乱，束手无策，没有目的也没有结果地东摸摸西想想，不知这场争吵会怎么收场。

    "好哇，这样结束倒不错，"杜洛埃说，"想卷铺盖走了，是不是？你真行啊。我敢打赌，你和赫斯渥打得火热，否则你不会这样做的。这房子我不要了。你不用为了我搬走。你可以继续住这里，我才不在乎呢。但是老天爷在上，你对不起我。"

    "我再也不和你住在一起了，"嘉莉说。"我不愿意和你一起生活了。自从来这里以后，你什么也不干，就会自吹自擂。"

    "哇，根本没这回事，"他回答。

    嘉莉朝门口走去。

    "你到哪里去？"他说着大步走了过来，拦住了她。

    "让我出去，"她说。

    "你去哪里？"他又问了一遍。

    他这人特别富有同情心。所以虽然满腹委屈，但是看到嘉莉要离家出走，不知会飘零到哪里去，心就不由得软了。

    嘉莉不回答，只是去拉门。

    这局面实在太让她受不了了。她又徒劳地拉了一下门以后，再也忍不住了，就放声哭了起来。

    "好了，嘉德，你理智一点，"杜洛埃柔声说道。"你这么冲出去有什么好处呢？你没有什么地方好去。何不就留在这里，安静下来呢？我不打扰你，我不想再留在这里了。"

    嘉莉抽抽搭搭地从门边走到窗前，哭得说不出话来了。

    "理智一点嘛，"他说，"我并不是要阻拦你。你想走你就走好了。但何不把这事先仔细想想呢？老天在上，我绝没有拦你的意思。"

    他没有得到回答，不过他的请求让她安静下来了。

    "你留在这里，我走，"他终于又补充说。

    嘉莉听着他的话，心里百感交集。就像小船失去了锚，她的思绪毫无逻辑地四处飘浮，一会为这个想法难受，一会为那个念头生气。她想到自己的不是，赫斯渥的不是，杜洛埃的不是，又想到他们各自对自己的情意和帮助。她想到出外谋生的艰难……她已经失败过一次了。她又想到不可能再留在这里了，她已经没有资格住在这些房间里了。这些思绪再加上吵架给神经带来的压力，使她的思想就像