易遥做好饭。关掉抽油烟的排风扇。把两盘菜端到桌子上。

    她走到母亲房间里，小声地喊，“妈，我饭做好了。”

    房间里寂静一片。母亲躺在床上，黑暗里可以看到背对着自己。

    “妈……”易遥张了张口，一个枕头从床上用力地砸过来，重重地撞到自己脸上。

    “我不吃！你去吃！你一个人给我吃完！别他妈再给我装娇弱昏倒。我没那么多钱给你昏。我上辈子欠你的！”

    易遥拿着碗，往嘴里一口一口扒着饭。

    卧室里时不时地传出一两声“你怎么不去死”，“死了干净”。那些话传进耳朵里，然后迅速像是温热而刺痛的液体流向心脏。

    桌上的两盘菜几乎没有动过。已经不再冒热气了。冬天的饭菜凉得特别快。

    易遥伸手摸摸火辣辣的脸，结果摸到一手黏糊糊的血。

    被擦破皮的伤口被母亲的两个耳光打得又开始流血了。

    易遥走进厕所，找了张干净的毛巾，从热水瓶里倒出热水，浸湿了毛巾，慢慢地擦着脸上粘粘的血。

    眼睛发热。

    易遥抬起手揉向眼睛，从外眼角揉向鼻梁。

    滚烫的眼泪越揉越多。

    齐铭靠着墙坐在床上。

    没有开灯。

    眼睛在黑暗里适应着微弱的光线。渐渐地分辨得出各种物体的轮廓。

    拳头捏得太紧，最终力气消失干净，松开来。

    齐铭把头用力地往后，撞向墙壁。

    消失了疼痛感。

    疼痛。是疼还是痛？有区别吗？

    心疼和心痛。有区别吗？

    易遥站在黑暗里，低着头，再抬起头时落下来的耳光，无数画面电光火石般地在脑海里爆炸。心痛吗？

    而下午最后的阳光。斜斜地穿进教室。落日的余挥里，易遥低着头，读着皮尺上的数字，投影在窗外少年的视线里。

    是心疼吗？