从军十载无私奉献的轨迹，也划出了一名英雄的人生轨迹。这座古老却生机勃发的城市、在匆匆奔忙的人流中，流传着同一个名字，传颂着他短暂人生中一个个传奇般的故事。

    孟祥斌牺牲后，从千里之外的山东齐河老家到第二故乡婺江古城，从同窗几载的同学到朝夕相伴的战友，思绪像奔腾的江水一泻千里，那些平凡普通却又闪亮的瞬间成为这个冬天不朽的传说。

    孟祥斌相貌英俊，浓眉、大眼、高鼻、阔嘴镶嵌在方型的脸盘上，近乎完美。在熟悉的人中，大家都有一个共同的感受：他的心灵和相貌一样美。

    “祥斌从小就特别懂事，学习成绩特别好，爸妈最疼他了。”孟祥斌的姐姐孟霞看到遗物中大捆大捆的书籍，忍不住泪如雨下，睹物思人，孟祥斌为学习可以三餐不食、五更不眠的倔样在她脑海里翻腾。

    孟祥斌的老家在一个偏僻的小山村，识字不多的父亲和文盲母亲尝尽了缺少文化的苦头，经常用最朴实的话语激励孟祥斌刻苦学习：“肚子里没点墨水呀，活在世上就好比走在没有灯光的黑夜里。”虽然农村很苦，农活很多，可全家人却很少让孟祥斌沾手，尽量腾出时间让他学习。在这样的环境熏陶下，无论在学校，还是在家里，孟祥斌除了吃饭睡觉，手里总是捧着书，从小学到高中学习成绩一直名列前茅，所以也一直担任班长。

    “男儿何不带吴钩，收取关山五十州”、“壮志何慷慨，志欲威八荒”，这些能让人热血沸腾的诗词，孟祥斌上高中时就能倒背如流。他在日记中写到：“梦想穿上绿色的军装，我绝对不是追赶潮流，只是心中有一种激情在冲击自己，有一种强烈的愿望需要实现。”

    1997年高考过后，从“独木桥”上举步维艰一路走来的孟祥斌，以优秀成绩被德州双语技校录取。通知书寄到这个偏僻的小乡村，乡里邻居都纷纷上门道喜，就在大伙儿庆祝他跳出“农门”的时候，孟祥斌却作出一个让大家意外的决定：去当兵，到了部队考大学。

    有了目标，人生就有了力量。孟祥斌入伍第二年就以优异成绩考入解放军信息工程大学电子技术学院兰州分院。这是实现人生跨越的关键一步，孟祥斌吃的苦受的累是别人难以想象的。这一点与他一起当兵入伍、一同考上军校的战友王昌瑞印象最为深刻。为了备战军校考试，孟祥斌把所有的知识要点都抄在小纸条上，一有时间就拿出来学习，哪怕就是一两分钟也不放过。一次，部队组织野营拉练，经过几十公里的徒步行军，大家挨着床边就呼呼大睡，可孟祥斌却一个人躲在洗漱间里看书，连长半夜上厕所发现后，硬把他撵回宿舍，而此时已是凌晨三点多了。

    孟祥斌所学的专业，课程理论性强，要求具备较好的数学基础。这对于来自部队、基础相对薄弱的孟祥斌，无疑是一座高山。但这座高山，最终却被永不放弃的孟祥斌踩在了脚下，《高等数学》、《工程数学》、《数字电路》等课程总评成绩均达到良好。对于孟祥斌“拼命三郎”的精神，二炮工程学院的副教授李敏对此印象最为深刻。

    做毕业设计时，孟祥斌选择的是一道难关——“军事网络信息安全系统研究与设计”。李敏劝他换一个研究方向，以确保顺利毕业。可孟祥斌却说，毕业设计是对自己两年来学习的最后总结和提炼；如果不认真对待，既对不起自己两年的时光、对不起自己的家人，更对不起把自己送到学院来的部队！就这样，经过半年的奋斗，孟祥斌终于顺利通过了毕业设计答辩。

    老师最喜欢的，永远是好学上进的学生。副教授李敏与专升本学员孟祥斌，就是这样结下了深厚的师生情谊。李副教授说：“我带过的学员里，孟祥斌并不属于很聪明、底子好的一类，但他却是最勤奋、最刻苦的一个！听课最认真的是他，提问最多的是他，作业完成最好的也是他