不得立即奔往滕原家，与千惠子抱头吻别，但理智总是压制着他。有情人近在咫尺不能见面，杨度内心有着不可名状的痛苦。横滨梁寓的日本羁旅生涯的最后一夜，未来的政治活动家辗转反侧，彻夜未眠。