对那些身残、年迈或真正陷入绝境的人说的，像你这样，何止是quot;一线希望quot;！建议你读一读杰克·伦敦的小说《热爱生命》。

    必须向你指出的是，你的问题出在一个根本观念上。你很看不起普通人的生活，认为那种生活是quot;一无所有quot;，让你与普通人一样，你觉得是quot;不公的命运quot;。请你到大街上看看，再注意一下长辈亲属、隔壁邻居，究竟多少人，兼有quot;秀美的容颜quot;、quot;聪颖的天资quot;、quot;出众的才华quot;、quot;骄人的学业quot;？难道命运对他们都quot;不公quot;？那么命运又对谁quot;公quot;了？把别人都没有的东西集中在一个人身上，算quot;公quot;吗？你如此地看不起周围的普通人，却希望他们来quot;真正关心quot;你，这quot;公quot;吗？

    我不知道你的这种观念是从哪里来的，只希望你及早丢弃，早一点明白：以平常态，做普通人，是最有滋味的人生。

    余秋雨

    四

    来信

    余教授：

    刚刚结束了初中生活，现在的我心头空荡荡的。对初中生活断断续续的回忆只有那阳光不再灿烂的感觉。有人说过：quot;初中时，孩子们的心灵是纯真的、友善的。quot;那我敢断言，我的同学们都是quot;早熟quot;的，初中就是斗争和欺骗的开始。学习委员在班主任面前打小报告，排挤他人以谋得班长的宝座；英语正副课代表则不择手段在英语老师那儿争宠；就连我这个小老百姓，也不顾一切地要冲进班级前十名……说句真心话，我从未受过这个集体，一丝一毫。

    现在进了高中，会不会冷漠有加？成熟真的那么可怕吗？

    周霁云

    回信

    霁云：

    虽然我没有到过你初中的班级，但我可以断言，你把同学们的问题看严重了。你一定会说我不了解情况，那你不妨再去问一问其他大人，他们一定会同意我的看法。

    这个同学向老师说点班级的事，你认为是quot;打小报告quot;；那个同学与老师亲热一点，你认为是quot;争宠quot;；某同学做了班长，你认为这个位置是quot;宝座quot;，别人没做是因为受了quot;排挤quot;……我不知道现在初中班级里一门课的课代表还分正副，但你都把它们看作了官职，因此把自己说成是quot;小小老百姓quot;。你用如此政治化、斗争化、权术化的眼光观察了自己班级之后，居然得出了这样一个结论：quot;初中就是斗争和欺骗的开始quot;。

    霁云，读了你的信，我先是好笑，然后心情沉重。我一直在猜想，究竟是什么途径，把阴暗的政治权谋思维灌进了你如此幼小的心灵，使你如此敏感和恐惧。我真希望哪位老师能在初中学生中作一些调查，分析一下他们形成这种思维方式的具体原因。看了哪几本普及政治权术的书？或是看了哪几部反映宫廷斗争的电视剧？我早就听几位中学教师告诉我，报刊间那些转弯抹角攻击人、挖苦人的小杂文，因篇幅短小、行文有趣，对初中学生有很大的负面影响，但从你信中看，影响之大已超过那些哗众取宠的小杂文所能发挥的能力了。

    也许你在旁听长辈言谈的过程中逐步形成这些观念的？那真是长辈们的不幸，他们在无意之中把自己曾经身受的灾难遗传给了下一代。

    现在的任务，是清除这些观念性的毒害。你初中的同学其实都不邪恶，你初中的班级也不是一个钩心斗角的官场。生活中有阴影，但更有阳光，阴影只是阳光的附属品。你的年轻的生命，理应与阳光连在一