一一月五日的上海西站

    这天下午三时，上海西站沸腾着无数的行李和无数的旅客。站内，平时是旅客们候车的地方，这天quot;候quot;在那里的，却是堆到天花板高的箱笼和铺盖。

    “昨天挂了牌的行李，还堆在站里呢，——喏，那边，你看！今天的么？明天后天，说不定哪天能装出。quot;

    月台上一个quot;红帽子quot;大声对一个旅客说。①

    ①quot;红帽子quot;当时火车站的装卸、搬运工人所戴制帽上因箍以红布，故被称为quot;红帽子quot;。

    这天是阴天，一列铁闷车又紧挨着月台，几盏电灯放射着苍白的光亮，其实灯光亦不弱，然而人们总感得昏黑。这天空其中太多的水分，加之太多的人嘘出来的水气，大概已经在月台上凝布成雾罢？看月台顶的电灯，委实像隔了一层雾。

    一盏临时电灯像一个火黄色的牛奶柿，挂在一张板桌上面，这是临时的写行李票的办事处。围着这办公桌一圈的，是“红帽子quot;，也有旅客。这一圈子以外，运行李——不是进铁闷车而是进站的手车，川流不息地在往来，在跳跃。

    “上西站quot;确是进入了quot;非常时代quot;；“上西站quot;平时清闲惯的，这天（自然不仅这一天）饱和着行李和旅客，也饱和着各种各样的声音，人们对话，非提高了嗓子是不行的。

    “上西站quot;，这天有海关职员的临时办事处，检查行李，给报运的货物开税单。quot;上西站quot;，这天有路警和宪兵在留心汉奸。

    这天的quot;上西站quot;饱和着各种各样的声音：天空，有敌人飞机的声音；远远传来的，有炮声，敌机投弹的轰炸声，甚至卜卜的机关枪声；站外，指定的狭长地段上，有着无数候车的旅客们的嚷嚷声，——争执，抱怨，等得心焦时无目的的信口乱谈，小孩子的啼哭，还有，警宪维持秩序的吆喝声。

    这天从早上起，大炮和机关枪的吼叫到处可以听得；从早上起，敌机数十架轮番轰炸沪西：三架一队的敌机几次从西南来，掠过quot;上西站quot;顶空，有时且低飞，隆隆的发动机声压倒了“上西站quot;的一切嘈音。

    大约四时半罢，三架一队的从东北来（那边是它们轰炸的目的地），低飞了，直向quot;上西站quot;。月台上忽然尖厉地响起了几声警笛。站外，立着quot;持有京沪车票者在此集合quot;木牌的狭长草地上就卷起了恐慌的骚动：女人们抱着孩子们站起来了，人们这时方知候车的quot;妇孺quot;竟有这样的多！

    “坐下，不要动！quot;路警和宪兵们高声叫着。

    于是不动。动也没有用。在quot;不动quot;中，人们重新记起了这是quot;英兵警戒区域quot;，敌人的炸弹大概不至于往这处投。

    在quot;不动quot;中，人们看着三架一队的飞机在顶上盘旋一匝，复向北去，又看见另一队横掠而过，于是，猛听得轰轰两声，感得坐下的草地也在震动以后，人们看着东北方冲起了几道黑烟。

    “持有京沪车票者quot;集合队伍的尾巴不断地在加长，——增添的，不止是人，也有这些人们的家当：包裹，竹箱，网篮，乃至洋铅桶中装着的碗盏和小饭锅。这是quot;家当quot;，不是quot;行李quot;，所以它们的主人们只想随身带着走，不去quot;挂牌子做行李quot;。暮色苍茫中，这一行列在进月台了，蠕动着，像一条受伤的虫。这一行列，其中十分之八的人们都有一件quot;法宝quot;，——挑他们各自的quot;家当quo