如联系好了，还是搬过去，总比这旧居安全。他也同意。不久，雪峰就帮他们搬到南市谢旦如家中去了。

    现在回过来再谈。

    经过与秋白的交谈，我就考虑如何压缩的原定计划。可是尚未动笔，雪峰又来找到我，一定要我担任下半年的“左联quot;行政书记。不久，秋白也参加了quot;左联quot;的领导工作，他向我提出要总结quot;五四quot;以来新文学运动的经验，要我写两篇论文。加之那年的夏天奇热，一个多月的期间天天老是华氏九十几度的天气，我的住房又在三楼，热得喘不过气来。这样，我只好满足于先把新的分章大纲写出来，而把的写作暂时搁下，专注于quot;左联quot;的日常工作。直到十月份，我觉得写的计划不能再拖了，便向冯雪峰辞去quot;左联quot;行政书记之职，坐下来，按照新的分章大纲，重新往下写。我在一九三二年十二月写的后记中说的：“右十九章，始作于一九三一年十月，至一九三二年十二月五日脱稿；期间因病，因事，因上海战争，因天热，作而复辍者，综记亦有八个月之多，所以也还是仓猝成书，未惶细细推敲。quot;就是指的这次重新提笔以后的情形。

    关于的题名也有一个变化，最初的题名我曾拟了三个：夕阳、燎原、野火，后来决定用《夕阳》，署名为逃墨馆主。当时是应《小说月报》主编郑振铎之请，打算从一九三二年起先在《小说月报》连续刊登（其实，那时全书尚未写完，只写了一半）。不料突然发生quot;一二八quot;上海战事。商务印书馆总厂为日本侵略炮火所毁，《小说月报》从此停刊，我交去的那部分稿子也被毁了。幸而还有我亲手写的原稿，交去的是德沚抄的副本。何以不用原来的笔名（茅盾）而用逃墨馆主呢？这无非一时的好奇，让人家猜猜：自有新文学运动以来，从没有写过的企业家和交易所等，现在有人写了，这人是谁呢？孟子说过，天下之人，不归于阳，则归于墨。阳即阳朱，先秦诸子的一派，主张quot;为我quot;，阳朱的书早已亡佚，仅见《列子》的《阳朱篇》保存“为我学说quot;的大概。我用quot;逃墨馆主quot;不是说要信仰阳朱的为我学说，而是用了阳字下的朱字，朱者赤也，表示我是倾向于赤化的。《夕阳》取自前人诗句quot;夕阳无限好，只是近黄昏quot;，比喻蒋政权当时虽然战胜了汪、冯、阎和桂、张，表面上是全盛时代，但实际上已在走下坡路，是quot;近黄昏quot;了。

    《小说月报》既停刊，连载的计划自然打消，我乃决定写完全书后出单行本。于是在一九三二年，陆续把小说后半部之各章写完。其中写得最不顺手的是关于工厂罢工斗争的部分，这几章的大纲我就二易其稿，并删去了不少横逸的情节。但这些章节仍然是全书中写得最不成功的。我写小说（指长篇小说），往往在写大纲上煞费功夫，反复推敲；一旦正式写作，却常常能一气呵成，很少改动，因此，我的原稿总是十分整洁的。这大概是我写作的一个习惯。也就在我反复推敲那大纲的时候，我决定把题名由《夕阳》改为。即半夜，既已半夜，快天亮了；这是从当时革命发展的形势而言。

    一九三三年二月，开明书店出版了单行本。在这以前，我曾于一九三二年夏将第二章第一节题名《火山上》刊于左联刊物《文学月报》创刊号上，又曾将第四章题名《骚动》刊于《文学月报》第二七上。

    也应当略述我如何而能参观上海华商证券交易所。照规定，买、卖公债都得通过经纪人。证券交易所的门禁甚严，除了经纪人（数目不少）不能进去。大户自然用电话指挥他的经纪人作交易，小户想自己当场看到有利时卖或买，还有quot;抢帽子quot;（这是交易所的术语，指那些看到跌风猛