客人，上间壁的那一间房间里去的。那两三个客人都在那里对那侍女取笑，那侍女也娇滴滴的说：

    “别胡闹了，间壁还有客人在那里。”

    他听了就立刻发起怒来。他心里骂他们说：

    “狗才！俗物！你们都敢来欺侮我么？复仇复仇，我总要复你们的仇。世间那里有真心的女子！那侍女的负心东西，你竟敢把我丢了么？罢了罢了，我再也不爱女人了，我再也不爱女人了。我就爱我的祖国，我就把我的祖国当作了情人罢。”

    他马上就想跑回去发愤用功。但是他的心里，却很羡慕那间壁的几个俗物。他的心里，还有一处地方在那里盼望那个侍女再回到他这里来。

    他按住了怒，默默的喝干了几杯酒，觉得身上热起来。打开了窗门，他看太阳就快要下山去了。又连饮了几杯，他觉得他面前的海景都朦胧起来。西面堤外的灯台的黑影，长大了许多。一层茫茫的薄雾，把海天融混作了一处。在这一层浑沌不明的薄纱影里，西方的将落不落的太阳，好象在那里惜别的样子。他看了一会，不知道是什么缘故，只觉得好笑。呵呵的笑了一回，他用手擦擦自家那火热的双颊，便自言自语的说：

    “醉了醉了！”

    那侍女果然进来了。见他红了脸，立在窗口在那里痴笑，便问他说：

    “窗开了这样大，你不冷的么？”

    “不冷不冷，这样好的落照，谁舍得不看呢？”

    “你真是一个诗人呀！酒拿来了。”

    “诗人！我本来是一个诗人。你去把纸笔拿了来，我马上写首诗给你看看。”

    那侍女出去了之后，他自家觉得奇怪起来。他心里想：“我怎么会变了这样大胆的？”

    痛饮了几杯新拿来的热酒，他更觉得快活起来，又禁不得呵呵笑了一阵。他听见间壁房间里的那几个俗物，高声的唱起日本歌来，他也放大了嗓子唱着说：

    “醉拍阑干酒意寒，江湖寥落又冬残，

    剧怜鹦鹉中州骨，未拜长沙太傅宫，

    一饭千金图报易，几人五噫出关难，

    茫茫烟水回头望，也为神州泪暗弹。”

    高声的念了几遍，他就在席上醉倒了。

    八

    一醉醒来，他看看自家睡在一条红绸的被里，被上有一种奇怪的香气。这一间房间也不很大，但已不是白天的那一间房间了。房中挂着一盏十烛光的电灯，枕头边上摆着了一壶茶，两只杯子。他倒了二三杯茶，喝了之后，就踉踉跄跄的走到房外去。他开了门，却好白天的那侍女也跑过来了。她问他说：

    “你！你醒了么？”

    他点了一点头，笑微微的回答说：

    “醒了。便所是在什么地方的？”

    “我领你去罢。”

    他就跟了她去。他走过日间的那条夹道的时间，电灯点得明亮得很。远近有许多歌唱的声音，三弦的声音，大笑的声音传到他耳朵里来。白天的情节，他都想出来了。一想到酒醉之后，他对那侍女说的那些话的时候，他觉得面上又发起烧来。

    从厕所回到房里之后，他问那侍女说：

    “这被是你的么？”

    侍女笑着说：

    “是的。”

    “现在是什么时候了？”

    “大约是八点四五十分的样子。”

    “你去开了账来罢！”

    “是。”

    他付清了账，又拿了一张纸币给那侍女，他的手不觉微颤起来。那侍女说：“我是不要的。”

    他知道她是嫌少了。他的面色又涨红了，袋里摸来摸去，只有一张纸币了，他就拿了出来给她说：“你别嫌少了，请你收了罢。”

    他的手震动得