“海阔天空”与“古今中外”
奶的扇子》,我也还无一面之缘——真非到上海去开先施公司不可!上海的 朋友们又常向我称述影戏;但我之于影戏,还是“猪八戒吃人参果”②呢!也只好慢慢来 吧。说起先施公司,我总想起惠罗公司。我常在报纸的后幅看见他家的广告,满幅画着新货 色的图样,真是日本书店里所谓“诱惑状”③了。我想若常去看看新货色,也是一乐。最好 能让我自由地鉴赏地看一回;心爱的也不一定买来,只须多多地,重重地看上几眼,便可权 当占有了——朋友有新东西的时候,我常常把玩不肯释手,便是这个主意。
①见叶圣陶《泪的徘徊》中。
②食而不知其味也。
③即新到书籍广告。
若目下不能到上海去开先施公司,或到上海而无本钱去开先施公司,则还有个经济的办 法,我现在正用着呢。不过这种办法,便是开先施公司,也可同时采用的;因为我们原希望 “多多益善”呀。现在我所在的地方,是没有绘画展览会;但我和人家借了左一册右一册的 摄影集,画片集①,也可使我的眼睛饱餐一顿。我看见“群羊”②,在那淡远的旷原中,披 着乳一样白,丝一样软的羽衣的小东西,真和浮在浅浅的梦里的仙女一般。我看见“夕云” ③,地上是疏疏的树木,偃蹇欹侧作势,仿佛和天上的乱云负固似的;那云是层层叠档的, 错错落落的,斑斑驳驳的,使我觉得天是这样厚,这样厚的!我看见“五月雨”④,是那般 蒙妹密密的一片,三个模糊的日本女子,正各张着有一道白圈儿的纸伞,在台阶上走着,走 上一个什么坛去呢;那边还有两个人,却只剩了影儿!
我看见“现在与未来”⑤;这是一个人坐着,左手托着一个骷髅,两眼凝视着,右手正 支颐默想着。这还是摄影呢,画片更是美不胜收了!弥爱的《晚祷》是世界的名作,不用说 了。
意大利Gino的名画《跳舞》⑥,满是跃着的腿儿,牵着的臂儿,并着的脸儿;红 的,黄的,白的,蓝的,黑的,一片片地飞舞着——那边还攒动着无数的头呢。是夜的繁华 哟!是肉的薰蒸哟!还有日本中泽弘光的《夕潮》⑦:红红的落照轻轻地涂在玲珑的水阁 上;阁之前浅蓝的潮里,伫立着白衣编发的少女,伴着两只夭矫的白鹤;她们因水光的映 射,这时都微微地蓝了;她只扭转头凝视那斜阳的颜色。又椎冢猪知雄的《花》⑧,三个样 式不同,花色互异的精巧的瓶子,分插着红白各色的,大的小的鲜花,都丰丰满满的。另有 一个细长的和一个荸荠样的瓶子,放在三个大瓶之前和之间;一高一矮,甚是别致,也都插 着鲜花,只一瓶是小朵的,一瓶是大朵的。我说的已多了——还有图案画,有时带着野蛮人 和儿童的风味,也是我所爱的。书籍中的插画,偶然也有很好的;如什么书里有一幅画,显 示惠士敏斯特大寺的里面,那是很伟大的——正如我在灵隐寺的高深的大殿里一般。而房龙 《人类的故事》中的插画,尤其别有心思,马上可以引人到他所画的天地中去。
①摄影集,画片集中的作品,都是复制的。
②见《大风集》。
③《夕云》,见日本写真杂志Camera第1卷,1921年版。
④《五月雨》,见日本写真杂志Camera第1卷1921年版。
⑤见日本《写真界》6卷6号。
⑥《东方》19卷3号。
⑦平和纪念东京博览会美术馆出品。
⑧日本第八回“二科展览会”出品。
我所在的地方,也没有音乐会。幸而有留声机,机片里中外歌曲乃至国语唱歌都有;我 的双耳尚不至大寂寞的。我或向人借来自开自听,或到别人寓处去听,这也是“揩油”之一 道了。大约借留声机,借画片,借书,总还算是雅事