还真想掏出来打打看，是不是真的那幺爽快。

    渐渐地，手中的硬物感觉更炙热，头部膨塞塞变更大个，红艳艳强烈吸引食欲，我真想含看看。蓦然，阿俊哥颜面扭曲，仰高下巴大吼，肚腹剧烈收缩，大鵰猛猛抽搐，突见白线喷出。我措手不及，忽感右眼睁不开，烫烫黏黏，又一股喷到……

    从此，我认识了潲膏！

    接下来数日，我最期待换药时间，阿俊哥会顺便叫我帮忙挤牛奶。

    只可惜，假期很快结束了。「我妈下午就会来接我。阿俊哥！我无法再帮你了。」

    「伤也好得差不多，我也该离开。阿青！你是我的好兄弟，我一定会回来找你。」

    「以后，我只有假期才会来。但等长大后，我会来跟外婆一起住。」

    我没见过祖父母，叔叔或姑姑，听说移民国外去了。

    外婆一手把我带大，直到国中，我妈才来接我去同住。新家在大城市的大厦里，我受到门禁森严的保护，随时可以鸟瞰美丽的中庭。现代化的一切，便利又美好。

    偏偏，我融不进冷硬的都市丛林，午夜梦醒常常有种错乱，以为自己被绑架了。

    更糟的是，我觉得自己像金丝雀，患了严重的思乡病。我是乡下野孩子，宁愿流连在树林里邂逅大自然的惊艳，也不愿血脉贲张在刺激的电玩世界寻找虚拟宝物。

    我无时无刻都在怀念，山坡的青翠明媚，想念外婆的幽默另类。

    每逢假日，我会迫不及待连夜往乡下跑。

    我有三位舅舅，外公逝世前把名下土地分成四份，还贴心留下一块畸零地给我妈。

    儿子分家后，外婆仍然住在老屋，坚持自己打理日常一切，不愿去麻烦住在左近的儿媳们。她有个很客家味的名字，黄柳妹，也是我唯一会讲的客家话。每次知道我要去，外婆总是不畏辛苦，准备满桌好料等着。再欣慰看着，我狼吞虎咽的馋样。

    对我而言，那是一种心满意足的幸福，无可替代的专有。

    「你离开以后，阿嬷以为，你会像阿明他们一样，爱呷汉堡咧！」想来，外婆担心我归降快餐文化，扬弃慢工出细活的传统手工。「阿嬷！我根本离不开，心一直都在这里，每天都想妳哦。汉堡跟妳做的粿，懒叫比鸡腿，妳怎能对自己没信心呢？」

    再粗俗的俚语，外婆都不会介意。她很传统但不顽固，更乐于学习新事物。

    「乖孙仔，教阿嬷打计算机。」

    小六那年，大表哥的计算机不给碰，我根本还不会。

    没想到，外婆主动提议，带着我一起去报名上课。

    傻瓜也看得出来，她以退为进，成全我的梦想，送了第一台计算机。

    当然，舅妈个个眼亮心明，知道那是一种别具用心，光明正大的宠爱。大家都知道，黄柳妹有9个内孙，却从来不掩饰，对我这个外孙的偏爱。如果对照我跟我妈的关系，那幺紧系在我和外婆之间的那条无形的线。不单单是血缘能解释，更包含了共同的信仰，一种弥坚情感的催化剂。以前，每天清晨我会去菜园帮外婆采收蔬菜，遇假日还会一起到市场幺喝贩卖。这是我们祖孙俩多年的嗜好，既能运动又有钱赚。一开始我觉得好玩，渐渐玩出兴趣，无形中为我未来的发展奠定了良好的基础。但在谈到我的工作前，必须强调的是，外婆有双巧手，从腌菜到糕点，从不墨守成规。她喜欢创新，常常变出许多不同的口味。我来者不拒，怎幺吃都不腻，这也是我受宠的原因之一。除此之外，外婆的内心怀着一份歉疚。因为小儿麻痹后遗症，我的双脚长短不一。走路看不出，但跑步会出现微跛现象。无论我如何不介意，外婆还是耿耿于怀，认为都是她照顾不周造成的。或许她想弥补，在我大三那年做了一件重大的决定。