短袖一条长裤，衣服上粘着金黄色的玉米须，脸上沾着黄土，耳朵上也蹭得有，和一路上看到的玉米地里的村民没什么区别。

    唯一不同的，或许就只是他和那些半百左右的村民相比太过年轻。

    他浑身像是冒着热气，莹亮的汗珠一颗颗顺着脸颊不停往脖颈滚，身上的衣服汗得湿透，紧紧贴在腰侧腹前，在正午的光线下，可以清楚地看到一点薄薄的肌肉线条。

    林桁身量很高，肩背挺直，身高拔过地里的玉米杆一个头不止，估计快有一米九，衡月穿着高跟鞋都得仰头看他。

    就是瘦，十分清瘦，面部线条都因此显得十分凌厉，眼珠子黑得乌浓，不看人时就是一副生人勿近的面相，但直直望着你的时候又觉得生得乖巧。

    倒是挺会长......

    村长见林桁看得眼睛都不转，笑着地往旁边跨了一步，让两人面对面地打了个照面，“怎么，看傻了，知道这是谁吗？”

    林桁似是被这句话惊醒，猛然回过神来，他偏头避开衡月的视线，眼睫颤了一下，点了点头，“......知道。”

    “知道？”村长奇怪，“你怎么知道的，我记得没跟你说过啊，别人告诉你的吗？”

    两人突然说起方言，衡月一个字都没听懂，只听见林桁垂着眼，含糊不清地“嗯”了一声。

    村长并未纠结于此，拍了拍林桁的肩膀，直接道，“既然知道，那就别忙活了，收拾东西去吧。”

    不怪村长着急，是衡月说最好一天把事办妥，她没打算在村里住一晚上。

    林桁刚说“知道”，这时又十分疑惑地看着村长，认真问道，“收拾什么东西？”

    “......”

    “嘿！你这孩子，你不是说你知道吗？人都大老远来接你了，你还杵在这，”村长轻推了他一把，“走走，进屋去说，这天热得要命。”

    林桁仍是一脸不解，但听见这话，却是快速地看了一眼衡月，瞧见她脖子上的细汗，眉心轻敛了一下。