诚。

    她很难不想到他的第三者，那个令他念念不忘的初恋。

    不知为何，她有点难过。

    “爸，我一直觉得你跟别人，特别是别的男人不一样，特别是在这个小地方。”

    词斟句酌，万姿审视着他。从小她就朦胧觉得，父亲是本破损的古籍，用她似懂非懂的语言写就。

    她从来没有读明白过，却忍不住一次又一次地翻开。

    “你很爱看书，也不喝酒，性格也很好，我小时候也花很多时间陪我……很多爸爸跟死了一样，都做不到这些。而且我觉得你是有能力的，妈妈的大排档你帮了很多忙，你从来不说自己的功劳。”

    “有件事我印象特别清楚，十几年前参加某个亲戚的婚礼，我坐在小孩桌，你坐在大人桌。所有人都在喝酒，喝得红光满面，可我看到你就坐在旁边，几乎是魂不守舍，不知道在想什么。这就是很多年来我对你的印象，你隐藏得很好，但你一直魂不守舍。”

    “你为什么要留在这里？又为什么要把自己藏起来？为什么要娶妈妈？你们明明不是一种人……你是有本事的人，可为什么没有做出什么？”

    “你是不是……一直在自我折磨？”

    不由自主睁大眼睛，她不想错过爸爸的任何表情。然而这次，他埋首去点香烟。

    再抬头，已是一张沉静自若的脸。

    “我哪里没有做出什么，你不要这么看不起你爸。”

    他微笑起来，坦然和她对视着。

    “你就是我最好的作品了，你还没有感觉吗。”

    “万姿，不要怀疑。”

    她几欲张口，然而他速度更快。柔和又坚决，令她的追问胎死腹中。

    “我这辈子最在乎的人一定是你，没有第二种可能。”

    沉默如蜻蜓点水，不过是几次眨眼。

    交睫之间，脑海中回闪过很多往事，就像飞速向前拨动的纸页。

    然而爸爸这本书，却又合上了。

    也许他不想让她翻开，或者说，不想让任何一个人翻开。

    也许再亲的人，也各有各的路要走。

    “如果妈妈也能这样跟我说就好了，能认为我是她最好的作品。”

    最终，万姿还是岔了开去。

    “她肯定这么觉得啊，虽然她从来不说。”

    不假思索地，爸爸有种几近宠溺的无奈。

    “不要质疑你妈妈对你的在乎，我从小到大都这么跟你讲的。她可能让你难受了，只因为她太把你放心上了。”

    “老实讲，你妈妈只会比我更爱你。”

    百感交集凝于一点，万姿登时有些心碎。

    两边的爱都溢漫到这般地步，又如何衡量谁多谁寡。爸爸不过无助地，希望她喜欢妈妈。

    “我知道，我一直都知道。”

    可没人知道，她也无助。

    而眼前人仿佛在说，她什么都可以告诉他。

    “有时候，我挺害怕的。”

    于是万姿深吸一口气，再慢慢地吐出。

    仿佛终于跪入狭小的告解室，耳畔隐隐有唱诗班歌声，缥缈萦绕，宛若圣光。暴雨中的大排档何尝不是教堂，只对她一人开放。

    都这时候了，她到底可以放松下来了，交付出最脆弱的秘密，去渴求最仁厚的救赎，跟神明，跟最亲的人，虔诚地俯首，如羔羊赤裸。

    “我会在某个瞬间，突然发现我很像妈妈，特别说话骂人情绪失控……但我不想，也没办法成为她这样的妈妈，其实我根本就不想当妈——”

    “不行万姿！你不能不生！”

    歌颂人世温暖的唱诗班，猝然被集体掐住喉咙。

    教堂