电话。

    那天之后，她回来再没见过白棠。

    她找到隔壁，白棠也总不在家。

    这么多年过去，舒明烟手机号一直没换，但白棠一次也没给她打过电话。

    微信的添加申请发送过后，对面一直没有回应。

    舒明烟放下手机，闭上眼，脑海中童年的记忆一点点浮现。

    她想起小时候白棠带她去山坡上采野菊花，她不小心扭伤了脚，白棠就一路背着她，像个大姐姐一样。

    记得有一次爷爷重病，爸妈都去了医院，把她一个人留在家里，晚上她害怕的不行。

    白棠跑过来，跟她说别怕，姐陪着你。她们俩挤在一张床上，叽叽咕咕到半夜，有说不完的话。

    舒明烟想着想着，不知怎的就睡着了。

    梦里风雨大作，她回到了爸妈出事的那个下午。

    那天爸妈去城里采买东西，午后突然头顶黑云堆积，天暗沉的仿佛到了晚上。