“因为真理的火种比所有的普世价值都宝贵。”

    陈啸之看着她，几乎一眼望见了她的过去。

    近二十年前，小小的昼叶穿着花裙子在佛罗里达看火箭，火箭在卡纳维尔角发射升空，爱她的父亲发现年幼女儿的目光渴切地凝视着天空，带她去吃午饭，又送了她一本卡尔·萨根。

    火种在那一刹那燃起，历经悠长岁月，再没熄灭。

    黑暗中，陈啸之沙哑道：

    “……你想见他。”

    下一秒，泪水滴在了他的脖子上，女孩子无声而悲恸地痛哭，几乎喘不过气来，像个受伤到了极致的小动物。

    他听见姑娘发抖的呼吸声，温热气息颤颤地扑在他耳畔，像春日的雾与雨。

    “——嗯。”

    她哭着承认。

    陈啸之晓得他的拥抱无济于事。她的伤口从没好过，恐怕会伴随她一生。

    可是他还是要抱，用自己的体温去同化她，让她知道自己永远有人相伴。

    ——那个他五岁那年就拽着满街奔跑的、像块绿色小宝石的、属于他的小青梅。满身疮痍的、再也没能从十五岁的那个下午走出来的小姑娘。

    二十五岁的陈啸之感到沈昼叶汹涌的悲恸涌向他，山崩地裂，如海啸一般。

    太残酷了，陈啸之心几乎都要裂开来，紧紧搂着她。

    如果那是真的就好了。

    陈啸之心痛欲裂，对上苍祈愿。

    -

    …………

    ……

    “我真的，从来没能和他说再见。”

    沈昼叶说话时坐在地上，车在公路上颠簸，像一叶小船。

    然后她想了想，又自嘲道：“不过生死鸿沟，也不会再见了。”

    陈啸之搜刮肠肚，正要安慰小青梅两句，沈昼叶忽然又满腹怨气道：“做人留一线日后好相见，不再见就不用留情面了，他才不管他到底留下了什么烂摊子呢，也不管我和我妈会不会哭。”

    陈啸之：“……”

    “毕业前可以撕室友，”沈昼叶恶毒道：“人走了哪管身后洪水滔天，孤儿寡母哭倒长城都没人管。人渣。”

    陈啸之顿了下道：“这又不是叔叔的错——”

    沈昼叶大为光火：“陈啸之你再说一句？再说一句我跳车了！”

    陈啸之：“……”

    “——人渣。”沈昼叶愤愤重复：“不负责任的垃圾人！我妈喝醉了酒都会骂他！只只你要是敢学我爹，我就把你头拧下来做俄罗斯套娃，每个脸上都画十个王八，手上给你画满唧唧……”

    “…………”

    陈啸之见过沈昼叶炸毛，却没见过这种盛况……

    车靠近特区，小青梅大约是见到了熟悉景色，脾气朝霸王龙的路上一路飞奔。陈啸之甚至觉得沈昼叶有心砸车，非常恐怖——但他总忍不住看姓沈的小后脑勺儿，觉得像个小毛绒玩具似的。

    陈啸之看得心痒，有心想把她戳摔跤，这么可爱，应该能哭很久。

    沈昼叶揉了揉小鼻尖儿，小小地打了个喷嚏。

    ……

    路上所花时间并不久，陈啸之带着小青梅早上九点离开匹兹堡，中午时分就抵达了华盛顿。

    2018年到了年关，特区年味颇足，连路上都扯着金色新年挂饰，庆祝这一年的最后一天即将过去。

    真到了目的地后，沈昼叶反而安静了。

    午后夕阳斜沉，车被高峰期挤着，房车通行尤为艰难。陈啸之双手离开方向盘，沈昼叶收拾房车里乱糟糟的杂物，不看窗外，那模样没有别的解释，就是在逃避。

    陈啸之双手交叉，慢悠悠地问：“今晚我们住哪？”