眼泪逆流。还好我已经学会了隐藏。还好我已经学会用波澜不惊的眼睛，掩盖人仰马翻的内心。

    “你，还有什么要对我说的吗？”

    我望着他，他望着我，相互遥望的中间似乎隔了几万重山，其实很近的距离，却都用沉静的眼睛，用各自包容万物的眼睛，包容了一切。

    我平静地对他微笑：“明天我在公司等你。”

    他缓缓地转过身，走了好几步，才听见从前方燃烧两个字“好，好。”

    一把大火，燃尽所有的希望。

    他从来都不知道，我一直喜欢看着他的背影，这样我可以永远凝望着他，而他永远也不会知道。

    他不知道，我曾走在他身后，对着他的背影说了千遍万遍：林章，离婚好不好？跟我在一起好不好？

    那些从未说出口的话，从此也不会有机会说了。

    茫茫然地上了楼，脑子也空荡荡的，只是像饿了要吃饭一样扭开经年的房门。搬离这里有大半年了，房间里跟我当时离开时一模一样，走时只开了一扇纱窗通风，昏暗的灯光下我看不清灰尘，但灰尘不会少。滋长了半年的灰尘恐怕也不屑于嘲笑我，我也学会去无视它。放下包，掀开床单直接躺了上去。