。</p>

    一般有家庭的男人，会在车头挂孩子照片。</p>

    初禾眼睛使劲往那边瞟，只见中控台挂着一只十分精美的玻璃罩，里面存放着一小撮干花。</p>

    已经时间太久，看不出是什么花，甚至颜色也褪了大半。</p>

    玻璃罩底下栓了一串细巧的铃，随着车门带进来的微风，散出悦耳的声音。</p>

    这样精巧的小挂件，像是女人用的。</p>

    初禾默默望向窗外，心想，大概又是一个浪荡少年忘不掉白月光的老套故事。</p>

    程墨京用手背调试空调温度，又从车载保温箱取了盒热牛奶，扔给初禾。</p>

    初禾捏着那卡通纸盒的牛奶。</p>

    果然是当父亲的人，车上随时准备着小孩子喝的东西。</p>

    “解酒的。”</p>

    程墨京将车子开出街，看一眼后座若有所思的初禾，“降降火。”</p>

    初禾轻声道谢，浅尝一口，顺着喉咙暖进胃里。</p>

    她才觉出奇怪：“什么火？”</p>

    “不是跟你哥发脾气才去借酒消愁？”</p>

    程墨京指尖轻轻敲方向盘，嗤了声，“为人师表，尽干幼稚事。”</p>

    嫌她幼稚，还和她纠缠不休，他也没成熟到哪里。</p>

    初禾捏紧牛奶盒子，没反驳他，只问：“这事你们圈里都知道？”</p>

    程墨京透过车内镜，望她一眼：“什么事。”</p>

    “我哥谈对象。”</p>

    程墨京顿了两秒，不咸不淡道：“圈里每天日新月异，除了你，谁没事总把眼睛放你哥身上。”</p>

    初禾又掩饰性地喝了口奶：“朋友和家里人本来就不一样。”</p>

    短暂的静寂后，初禾听见程墨京悠悠地开口：“顾皎皎，加州大学艺术学院硕士。你哥在美国对她一见钟情，苦苦追求一年多。”</p>

    初禾一怔。</p>

    听得心里有些酸涩。</p>

    想象不出，迟叙放低姿态，追求别人的样子。</p>

    她闷声说：“你不是知道得很清楚吗。”</p>

    “顾皎皎是我在美国那边的朋友，你哥先来找的我，拜托我想办法追求她。”</p>

    初禾握紧门把手。</p>

    明明是她要听的。</p>

    听了，心里又不是滋味。</p>

    “还想知道什么细节？”</p>

    程墨京虽然在问她，却也没停止絮叨，“你哥的手机里专门设定了一个顾皎皎的备忘录，里面记录着有关于她一切的喜好；他知道她喜欢泰勒斯威夫特，熬夜蹲守电脑前抢票，最后带她一起现场圆梦……”</p>

    “行了。”初禾不想再听下去，打住了他，“别再说了。”</p>

    程墨京等红灯的间隙，偏过头去瞧她。</p>

    车窗外霓虹闪烁成一条灯带，她撑着下颌，偏着脸看着窗外。</p>

    程墨京只能看到她蓬松浓郁的黑发，和削瘦的侧脸。</p>

    浓郁的睫毛涂染上彩色，瞳孔琉璃般清澈。</p>

    细看，似乎有束薄薄细碎的光蓄在眼眶。</p>

    她皮肤很白，眼眶一红起来，便十分明显。</p>

    哭了。</p>

    程墨京喉结轻轻动了下。</p>

    他收回视线，思考起哪句话惹她伤心了。</p>

    最后车停在他家公馆门口时，程墨京也没思考出个结果。</p>