立熟练利索地做着晚饭。

    她记得第一次看见哥哥是在她八岁时的一个傍晚，那天她刚放学回家，隔壁阿姨正在和妈妈聊天。

    “哎，你看到杨奶奶家的孙子了吗？刚从C市来的，真可怜啊，爸妈都没了。”隔壁阿姨摇了摇头。

    “啊？怎么没的？”妈妈低声问。

    “听说，那孩子的爸爸好像是搞什么核弹的研究人员，发生事故了，没了；他妈妈呢，据说身体一直不太好，丈夫没了后，忧伤过度，就得重病了，不到半年也去世了。唉，可怜的孩子啊。”

    “是可怜呐，一年之内父母都没了，才多大呀？”

    “就比你家小惜大两岁，才十岁，挺好的一小男孩，一看就是礼貌懂事、知书达理的好孩子。听说他妈妈生病的时候，都是他一直照顾着的，唉……”

    “那还真是个好孩子，太可怜了。”

    “可不是嘛，这杨奶奶的身体……唉……”

    隔壁阿姨跟妈妈互相看了一眼，心照不宣地摇了摇头。

    八岁的白小惜放下书包，下楼找小朋友玩去了，刚下楼，就看到楼下的杨奶奶牵着一个小男孩走过来。

    “杨奶奶好。”白小惜稚嫩的童音甜甜地打着招呼。

    “小惜放学啦？”杨奶奶慈祥地看着她，然后对身旁的小男孩介绍道，“晋立，这是小惜妹妹。”

    “小惜妹妹。”

    小男孩轻轻地叫了一声，没有属于这个年龄段的小男孩的淘气和不知天高地厚，表情里透露的是超越年龄的成熟与自制。

    “哥哥好。”白小惜甜甜地笑着。

    “小惜，以后跟哥哥一起玩啊。”杨奶奶带着期盼看着白小惜。

    “好。”白小惜乖巧地点了点头。

    ……

    过了几天，一大清早，白小惜背着书包去上学，在楼下看到杨晋立正提着个袋子回来。

    “晋立哥哥。”白小惜蹦到他面前，可爱地眨着大眼睛。

    “小惜妹妹。”沉稳的杨晋立礼貌地回答。

    “哥哥，你这么早干什么去了？”她好奇地问，一双大眼睛忽闪忽闪的。

    “买菜。”他的脸上依然没有笑容。

    “怎么要你去买菜呢？”白小惜稚嫩的童声悦耳动听，“杨奶奶呢？”

    “奶奶这两天不太舒服，需要休息。”

    杨晋立有些担忧地说，白小惜看见他的表情，也担心地皱起了眉头。