自从收到周清茉回国的消息后，商彻就再没回过家，连我收拾行李离开，都没见过他。

    结果坐上飞机才发现他和我一个航班。

    我转大巴，他跟着。

    坐镇上的老式公车，他也不嫌颠簸。

    跟他说话也不回应，像傻了一样。

    到家里，缓过神后。

    我徒手掰掉鞋底的泥，乡下的路不好走，又才下过大雨，空气里还有湿气。

    身旁的人递来一张卫生纸。

    「老婆，擦擦汗。」

    我愣住，惊诧地看向他。

    他从没在我面前喊过我「老婆」。

    曾经他也说过这句话，只不过是在床上，动作不停，语气不耐：「把汗擦了，难看。」

    而现在他完全变了语气。

    「要滴到眼睛里了。」

    商彻神情焦急，要帮我擦。

    我身体后仰躲过去，将信将疑地盯着他。

    太不对劲了。

    商彻是东城只手遮天的大人物，说一不二，金丝雀多到数不胜数，不可能跟我回村。

    更何况我还是他最厌恶的一个。

    我翻出助理的电话，打过去。

    那边接得很快：「阮小姐，有什么事？」

    我将商彻的情况告诉他。

    他情绪猛地激动：「在你那里吗？管家说没有啊，那我现在就赶过去。」

    他语气恭敬地对身旁人汇报：「周小姐，终于找到商总了。」

    我打断助理低声下气的道歉：「不在别墅。」

    随即报出地址：「在小昌县郎镇阮集村，养牛场对面红色大门这家。」

    对面静默了一瞬。

    「好，阮小姐，我明天就到，今晚您帮商总找个酒店，他……他出了车祸，还没好全。

    「医生说是撞到脑袋，短暂失忆，所以说他谁都不记得了，请你不要伤害他。」

    我抬眼，正对上商彻的目光。

    他小心翼翼地抬手，为我拭汗，轻声唤我：「老婆，累不累？」

    也是这只手臂曾经掐住我的脖颈，让我一度以为自己会陷入死亡。

    对面听到这个称呼又静默了。

    我求商彻别伤害我才对。

    疲惫感袭来，我挂断电话。

    从包里抽出两百块钱塞进商彻的西装口袋里，把他推到大门外：「商总，我不是你老婆，自己去街上找旅馆吧。」

    大门啪嗒内锁，拍门的声音戛然而止。

    我迈着沉重的脚步回屋，找到治哮喘的气雾剂，仰头吸入。

    随后去厨房煮了碗素面。

    下午把所有房间收拾了一遍，口罩换了三个，等躺到床上的时候，太阳已经落山。

    我迷迷糊糊地睡着了。

    我又做了与商彻初见的梦。

    反复去回看，想知道我究竟错在哪一步。

    2

    我从小和外婆相依为命。

    外婆靠着卖废品供我读书。

    据她说，我的父亲早年病逝，母亲不知所踪。

    后来，我凭借优异的成绩考上东城的二中，来往车费太贵，我常常两个月才回一次家。

    那时候，我和商彻不同班。

    他名号太响亮，商家独子，权贵里的权贵，本该上贵族学校，因为叛逆非要来二中。