我失笑。

    “都三十天了，有这么开玩笑的吗？”

    没等那边说话，我挂断了电话。

    第二天，我在民政局门口，见到了头发凌乱的陆成远。

    他的衣服是皱的，大概是没有熨。

    鞋子有些脏。

    手上还有两个水泡。

    他顺着我的目光，看见那两个水泡，尴尬的背到身后。

    “做饭被油溅了。”

    我没说话。

    他却一反沉默，喋喋不休。

    “阿玉，不离婚行吗？那金镯子我要回来了，回头给你换个更好的。”

    我摇头。

    “不是钱的问题。”

    他着急。

    “那是什么问题？别人说，少来夫妻老来伴，你都这么大年纪了，再找一个，也不会比我对你更好！”

    “土埋半截身子了，还折腾什么啊？”

    我看着他，像是第一次认识他。

    “我以前以为，我们是以为沟通出了问题，原来，我们本来就不一样。”

    “就是土都埋上了，又能怎么样？起码活着的时候，我想明白了。”

    想明白自己要什么。

    这就够了。

    五十八而已。

    只要想明白，八十五又何妨？人活着，总归还有机会。

    还有未来。

    “你以前和你的学生说过，人种一棵树，最好的时间是十年前，其次是现在。”

    “我们没办法回到过去，所以，我要把握现在。”

    我越过他，走向民政局。

    签协议的时候，他没有按我说的，让我净身出户。

    当然，法律也不允许。

    存款百分之九十给了我，房子归他。

    我还要了我种在阳台上的大葱。

    跟他回去的时候，进屋吓了我一跳。

    到处乱七八糟，水槽里锅碗瓢盆没刷，地上还横着一只袜子。

    洗衣机里的床单和外套扔在一起。

    衣柜里像是遭贼了。

    他捡起袜子。

    “你不在，什么都不顺，我什么都找不到了。”

    我没接他的话，去阳台抱起我的大葱。

    他期期艾艾跟着。

    在我出门的时候，他又问了一次。

    “阿玉，我知道错了，以后我会对你好的，咱们不离婚不行吗？”

    我顿了顿。

    “你不是知道错了，你只是缺了个保姆。”

    还是免费的。

    他摇头，说不是的。

    我却懒得听。

    也许我们还有一些相濡以沫的感情吧？

    可是比起自由和尊重，那些就不足为道了。

    9