“你以前，两条大辫子，又黑又亮的……”

    他露出一点回忆。

    “后来为了给我买书，你就把头发卖了，再后来有了孩子，你说洗头麻烦，就没留长头发。”

    他看了看我，我也笑了。

    我们离婚后，我就留起了头发。

    前段时间还做了个发型，烫染加养护。

    整个人看起来都年轻了十岁一样。

    他也自嘲地笑。

    “你跟着我，没过过好日子啊——”

    我打断他。

    “以前的事，就别说了。”

    谁不喜欢漂亮呢？

    谁不喜欢十指不沾阳春水，谁喜欢指甲里永远有泥呢？

    只是都是为了生活。

    苦是，累是。

    结婚是，离婚是。

    “我们都得往前走。”

    每一步，都不能回头。

    他闭上眼睛，咳嗽了两声。

    “你啊……你才是那个狠心的人。”

    我不想和他吵，也懒得和他吵。

    他没一会儿又睡了。

    我没有留下照顾他。

    儿子也要工作，给他雇了个看护。

    一个月五千。

    儿子说，看护很认真，这个钱也值了。

    他有些不好意思。

    “妈，这照顾人看起来没啥，其实还真是技术活。”

    我失笑。

    陆成远出院那天，给我打了个电话。

    他说，

    “对不起。”

    对不起什么呢？

    我也不知道，也许他也不知道。

    太多年，也太多事。

    有时候分不清有没有怨恨，也许是有的。

    可现在也都过去了。

    “阿玉，你好好的。”

    我看着外面的夜色，摘下老花镜。

    “嗯，我会的。”

    12

    他的病好了。

    人却越来越沉默。

    儿子说他总是一天天地不说话。

    也不高兴。

    他跟我说的时候，我人在看天安.门

    我跟了个旅游团。

    去了很多地方。

    六十五岁时，还学会了游泳。

    六十六岁，去云南旅居。