十一月，它生长在任何一个季节，长在温柔里。

    我说的浪漫，不是李十一，也不是宋十九，不是阿音或者阿罗，而是每一个真心喜欢《问棺》的人。

    因为你们包容且共情，包容我天马行空的想象力，听一些无稽之谈的虚假事，在不认真的世界观里，仔细辨别为数不多的真心话。

    因此，十分感谢你们。

    我一直都觉得，相比一个成熟完整的作品，追文交流的过程更值得纪念，让我坚持的也正是你们的坚持与鼓励。它是一个相识相知的过程，珍贵在于再难复制的“及时性”与“相互性”，即便往后有人再看到这篇文，也像一场迟到的会面，我不会再像如今一样投入地、大开大合地感同身受，恐怕也只能说一句：谢谢。

    所以，这篇后记不给后来人，只给一路陪伴的你们。

    有了起因，有了感谢，最后应当是再见。

    再见，李十一，宋十九，阿音，阿罗，涂三平。

    五钱，涂嫂子，涂四顺，小青蛇，小纸人。

    夏姬，阿春，阿婉，阿棠，讹兽，木莲，木兰，颜娘，阿白，芸芸，憨园，虚耗，阿平，狌狌，秦将军，阿桃，长恭，春萍，小豆丁。

    还有友情客串的雨师妾。

    其余的话，就都在文里，我想你们能找出那一句。

    希望你们能找出那一句。

    第110章

    番外一·傻子

    说是四九城的城南有户人家，男人从前是替官老爷装烟丝的，后头官老爷绞了辫子，也没心思再抽大烟，男人便支了个烟摊儿，就在南三十条的胡同口，旁人叫他烟摊吴。

    烟摊吴的媳妇是傻的，有一回替男人守摊儿，竟坐到了猪肉贵的铺子上，人问猪肉二两几个钱，她说您好什么烟。

    这笑话在街坊邻里口口相传，一半是因着日子没什么奔头，一般是因着烟摊吴的傻媳妇长得俊。

    有多俊？没文化的市井泼皮们形容不出来，却总要在她路过时吹响几个哨音。

    我见到她时，她已经算不得漂亮了，三十几的年纪，头发白了一小半，鬓间以黑卡子别着，脑后总是乱糟糟的，参差不齐地杵在颈间，说是做饭时不当心烧了头发，索性给了两剪子。

    她爱穿一身淡蓝色的棉袄，露出里头土黄色的内衬，有时连猩红色的汗巾子也在外头半截，同她说着话，鼻涕便要下来，她将手掌的根部顶起来，在人中处摩擦两下，又在衣角上揩两下。

    不晓得是不是这么个缘故，她衣裳的颜色总是深一团浅一团，比牵着的娃娃还邋遢些。

    她牵着的女娃不过三四岁，不似她的傻阿娘，生得机灵又伶俐，一双眼骨碌碌转，笑起来似捏圆的糖雪球。

    街坊邻里都喜欢。

    我想，师父也是瞧这孩子喜欢，才总来瞧阿清。

    阿清便是烟摊吴的傻媳妇，大名易水清。易水清，清水易，我翻来覆去地嚼，觉得这名字很是动听。

    师父时常来看她，有时在太阳底下虚着眼，有时在阴雨霏霏里撑着伞，但总在那个墙根儿处。

    然后将手里拎着的猪肉递给我，差我送上去。

    有时也是半只烧鸡。

    唯有一壶酒，在手里晃了又晃，作了许多伸出又收回的动作，始终未交给我。

    我想也是，傻子喝不得酒，喝了怕撒酒疯。

    有一回，烟摊吴家的小姑娘被几个浑小子扔了泥球，说她有个傻子娘，阿清搂着她直哭，师父这才上前，却在近前处犹犹豫豫地住了脚，好一会子才将余下的两三步迈过去，她蹲下来，裙子盖在泥团子里，喊她：“阿清。”

    我头一回晓得，师父的嗓子可以如此温柔，像她最钟情的西山铺子里的酒。