面对他的手机镜头背后，是凌思南和煦的微笑——咔嚓。

    凌清远“嗯？”了声表示莫名。

    “他们来不来不重要，反正你还有姐姐在。”

    凌思南低头打量了眼刚才拍的照片。

    十七岁的少年，倚树而立的身躯笔直纤长，一双清俊的眉眼眺向远方。夏日斑驳的阳光在他身上跳跃，像诗人手中尤克里里酝酿的乐章，弹动几节年轻的晦涩，拨弄对未知未来的满腔热血，悠然又无畏，她知道，这才是少年隐匿外表下真正的模样。

    属于她的少年。

    “那就要物尽其用了。”他倾下身，在她耳边低低喃道。

    在凌思南还被这个声音迷得七荤八素努力消化“物尽其用”是什么意思的时候，恍然间就被带到了多媒体楼的视听室门口。

    她偷偷瞄了他两眼：“……你别乱来，我觉得这个发展不对。”

    教室门此刻当然是上锁的，但是凌清远随手就掏出了一串钥匙，表情自然得像是回家一样，插入，转动，开门，伸手——伴随着“啊？”的惊呼把她拉了进去。

    “等、等一下我们不可以……”凌思南挣扎道，下一秒同样是“咔嚓”一声，她大惊失色的表情定格在了手机屏幕上，同样被定格的，还有旁边桃花眼笑得弯成月牙的少年。

    凌思南一怔。

    “这里，是姐姐和我第一次——唔。”话没说完，嘴巴就被凌思南捂上了。

    手背上方，少年一双漂亮的眼勾起了弧，滴溜溜转动。

    “句绿姨哈嚒。”他耷拉下眉眼。

    “纪念个大头鬼。”凌思南居然听懂了。

    凌清远其实并不是一个爱拍照的人，他更倾向于把心思铭记在心里而不是那些单薄的数据上，可是有一个原则在他这里是很明确的，就是凡事只要跟姐姐沾了边，那就是没有原则。而凌思南也一样，嘴上说着不要的她，身体依然很诚实，最后跟着弟弟满校园跑了一趟，从医务室到食堂，从操场到凌思南当初的……班级后门？

    “为什么是后门？”她不明所以。

    凌清远什么都没说，只是扫过那堵楼梯转角边只容得一人宽的墙壁，慢慢地，浅浅地，笑了笑。

    又摇摇头，不正经道：“我喜欢走后门。”

    他并不打算让姐姐知道。

    曾经在某一年。

    一个沉闷的午后。

    有位少年在门后的角落，为她泣不成声。

    *

    *

    *

    把该纪念的地方都拍完之后，两人离开了学校。尽管高航和一众同学盛情邀请下午吃饭唱K，可好不容易凌思南停下课题小组的活儿从大学来一趟，凌清远只想和姐姐好好回公寓享受清净。

    只是清净这事儿，确实没有那么容易，两人刚出校门不远就听到马路边上有人吵吵嚷嚷。

    凌清远对凑热闹从来不抱兴趣，恰好街边有个烤肉串的小摊，就主动请缨去了。

    那摊位前烟熏火燎的，凌思南在原地等他，顺道张望了眼吵嚷的源头。

    看起来是一个中年男人拉扯着一个六七岁的小女孩，而小女孩手边还牵着另一个可能站都站不太稳的幼童，吵嚷主要是源于女孩和男人之间的掰扯，旁边往来的人群倒也没有停下脚步，只是走过去的时候不免多加侧目，有那么一两个放慢了步子，多关注了几眼。

    今天这段马路车流量大，前边还有摆摊的小贩和为缺斤短两争执不下的大妈，男人和女孩的吵闹声掺杂在这五花八门的混乱中，没有激起太大的水花，最主要的是这段路上更多的还是学生党，有一个多管闲事上去问了句，立马就被男人凶神恶煞地骂了回来。

    凌思南眯起了