手，他侧过身。

    她表情安静极了，目光亦是。

    没有半点波澜。

    越是安静，越是危险。

    周京臣熄了烟。

    跨过阳台。

    迈一步，心脏割一刀，迈到她面前，心脏俨然是鲜血淋漓，千疮百孔了。

    程禧视线渐渐失焦。

    父亲从未缺席过她十二岁之前的每一年生日，某一年，在外省陪周淮康出差，他凌晨赶回家，迟了十分钟，程禧哭闹，不肯收礼物，他蹲在床边一声声哄她，哄到天亮，又匆匆返回外省，险些出了车祸...

    她记忆中，母亲是一个非常温柔，体贴的女人，喜欢煲汤，会唱民歌，总是把家里整理得井井有条。不像如今，精神疯疯癫癫，发作的时候甚至稀里糊涂喝马桶的水，吃卫生纸...

    周京臣大学毕业那年，穿着学士服，风华俊秀；他任职北航集团总工程师那年，在二代子弟之中无限风光...

    所有的面孔，程家人，周家人...仿佛地铁的站台上，一闪即逝的模糊幻影。

    一帧帧，一幕幕，暂停，清晰。

    锥心刺骨。

    程禧难受得蜷缩成一团。

    周京臣察觉，疼惜抱住她。

    熟悉的气息钻入鼻腔，触发了她最隐秘的感觉，闷在喉咙，一下下翻滚。

    “为什么哭。”他开口，左边的衣领潮漉漉的。

    程禧抽搐，紧绷。

    周京臣推开她。

    “叶柏南告诉你什么了。”

    她垂眸。

    “看着我。”他命令。

    程禧没反应。

    他拽住她，再次命令，“看着我！”

    下一秒，周京臣凶悍又戾气，吻住她。

    那个吻是啃咬，是侵略，不是吻。

    他手抚摸着她身体、衣服和头发...潦倒狂野的占有欲。

    吻得缺氧。

    “录音笔对吗？”

    她仍旧没反应。

    周京臣继续吻她。

    他太用力，脖颈的青筋覆满了汗，汇聚成一股，滑入她勾缠着他的发梢。