壁斑驳且陆离，藤蔓缠绕其上，更添几分荒凉和阴森。

    医院的大门半掩，仿佛是另一个世界的入口，既诱人又令人生畏。

    男人心跳如鼓，每一步踏出都异常沉重。

    他缓缓推开那扇沉重的铁门，吱嘎作响的声音在寂静的夜里显得格外刺耳。

    门后是一片开阔但充满荒芜的景象，杂草丛生，灌木生长，只有一条小小的石阶小路通向那栋似乎是废弃的楼房。

    走近之后，又是一道铁门，推开那扇锈迹斑斑的铁门，铁门与地面摩擦的声音在空旷的夜色中回荡。

    门后是长长的走廊，两侧是紧闭的房门，门缝下偶尔透出微弱的蓝黄之光或绿光，如同鬼火般闪烁不定。

    空气中弥漫着消毒水与陈旧潮湿发霉的混合气息，让人窒息。

    男人踏入那幽长的走廊，每一步都伴随着脚踩地板的那种吱嘎声，仿佛是旧日冤魂的低语。

    走廊尽头，一盏昏黄的灯泡悬挂在摇摇欲坠的电线上，投下斑驳陆离的光影，将他的身影拉得漫长扭曲且狰狞。

    空气中弥漫着一股不祥的气息，混杂着药水的苦涩与久未散去的哀愁。

    突然，一阵冷风从某个未关紧的病房门缝中掠过，带起一阵细微的响动，像是衣物的摩擦或是鬼魅的低泣。

    男人猛地转身，只见一个身影在微弱的光线中一闪而过，那是一名穿着病号服的小男孩儿，他面容模糊，双眼空洞地望着前方，仿佛穿透了时间与空间的壁垒。

    他朝着男孩追了过去，只见那男孩儿迅速蹿出了铁门外，朝着二楼方向跑去，男人紧跟其后。

    突然，男孩停下脚步，转身，用那空洞且悲鸣的眼神看着男人，仿佛在说，“快来救我。”

    他缓缓抬起手，指向走廊深处的一扇半开的门，那手势中充满了不可言喻的指引。

    男人连忙跑到他的面前，想要问那个男孩“你是谁？

    为什么会出现在我的梦里？”