是麻脸人现身一样。我暂停脚步。“我无意惊吓你，夫人。我只是肚子饿了，想来找点东西吃。我待在这里你介意吗？”

    那位夫人慢慢坐回椅子上，我自己心里纳闷，像她阶级这么高的人夜里一个人待在厨房做什么。尽管她身穿朴素的乳白色袍子、面有倦容，但她出身名门这一点是很显而易见的，马厩里那匹驯马显然就是她骑的，而不是哪个夫人的侍女。如果她是饿醒的，为什么不叫个仆人拿东西给她吃就好了？

    她紧抓胸口的那只手抬起来拍抚嘴唇，仿佛是要稳住她急促的呼吸。她开口说话，声音抑扬顿挫，几乎像是音乐。“你吃你的嘛！我刚才只是有点吓到了，你……进来得太突然。”

    我在宽大的厨房里走来走去，从麦酒桶到乳酪到面包，但不管我走到哪里。她的视线都—直跟着我。我进来时她手里的食物掉在桌上，现在她还是没去动它。我给自己倒了杯麦酒，转过身来发现她眼睛睁得大大地看着我。她立刻转开视线，嘴巴动了动，但什么也没说。

    “要我帮你拿什么东西吗？”我礼貌地问。“你要找什么吗？想不想喝点麦酒？”“那就麻烦你了。”她轻声说。我把刚倒好的那杯端给她，放在她面前桌上。我走近她时她有些退缩，仿佛我身上有什么传染病似的。我在想我是不是先前在马厩干活时身上沾了臭味，但应该不是，因为如果我身上有臭味，莫莉一定会提的。在这种事情上，莫莉对我一向很坦白直接。

    我给自己倒了另一杯，然后环顾四周，决定我最好还是把食物端回房里去，这位夫人整个人的态度都显示出我在场令她很不自在。但我正努力要同时端住面包、乳酪和杯子的时候，她朝她对面的长凳做了个手势。“坐下。”她告诉我，仿佛读出了我的想法。“我不应该把你吓跑，让你没法好好吃饭。”

    她的语气不是命令也不是邀请，而是介于两者之间。我依她指的位置坐下，手忙脚乱地把食物和酒杯放在桌上，麦酒洒出来了一点。我坐下来，感觉到她看着我，她自己的食物还是放在桌上没动。我低头躲避她的凝视，快速吃喝，就象一只老鼠偷偷摸摸躲在墙角吃东西，怀疑有只猫等在门后。她没有粗鲁无礼地瞪着我看，但是公然注视我，她这种观察的眼神让我双手不听使唤，也让我尖锐地意识到我刚才不知不觉中用袖子擦了嘴。

    我想不出该说什么，但这片沉默令我坐立难安。嘴里的面包感觉好干，我咳了起来，想喝口麦酒把它咽下去，却又呛到了。她眉头一皱，嘴抿得更紧，即使我眼睛盯着盘子，我还是感觉到她的眼神。我匆匆吃着，一心只想逃离她淡褐色的眼睛和抿成一直线的沉默的嘴。我把最后几块面包和乳酪塞进嘴里，很快站起身来，匆忙之中撞上了桌子，还差点把身后的长凳给掀翻。我朝门口走去，然后想起博瑞屈曾经教过我有女士在场的时候要怎么样告退。我把嘴里没咬几口的食物咽了下去。

    “晚安，夫人。”我含糊咕哝着，心想这样说不太对，但也想不出更好的话来。我横着走向门口。

    “等一下。”她说，我稍微停步，她问：“你是睡在楼上，还是睡在马厩那里？”“两边都有，有时候。我是说，有时睡这里有时睡那里。啊，晚安了，夫人。”我转过身，几乎是逃了出去，等爬楼梯爬到一半，才想到她问的问题很奇怪。我脱衣服准备就寝时，发现自己手里还紧抓着喝完麦酒的空杯子。我上床睡觉，觉得自己像个傻瓜，想着不知为什么会这样。