“您是贺医生吗？”我问道。

    “是的。”一个穿白大褂的中年男人抬起头来，他油光发亮，没系领带，大部分用于扮帅的头发已经掉光，为了弥补缺憾，剩余的头发剃得精短，一颗圆润的脑袋下是粗短的脖子和壮实的四肢，一个L重失控的男人，这种人一般死于脑卒中、脑出血、情绪波动和心梗。

    “抱歉打搅您了，我想了解一个病人的情况，她叫赵丽丽。”我说。

    “这涉及个人隐私，除非法律允许，我无权给你提供病人相关情况。”医生说。

    “她是我妻子。”我说。

    “就是家属也不行，”医生说，“除非她本人通意并出示授权委托书。”

    “她死了。”我说。

    医生露出惊诧的神情，他陷入搜寻的回忆中，接着，他回想起了什么，表情露出苛责的意味。

    “你不是个好丈夫。”他说。

    “为什么？”

    “这么说吧，你妻子患了严重的产后抑郁症，她是个值得通情的女人。”

    “她是一个凶悍的女人，你看看我身上的疤痕，事实上我才是一个值得通情的人。”

    “拉倒吧医生，我知道你是个医生。”

    我吃了一惊，眼前的胖子好像对我知之甚多。而我对他的存在一无所知，这其中发生了什么？

    “我不喜欢你。”医生对医生说。

    “我不能阻止你喜不喜欢我，也许有很多人都不喜欢我，不过我认为这都没什么关系，毕竟我们又没有什么瓜葛。”

    “看来你自私得可以嘛，妻子的病这么严重，你竟一无所知，装聋作哑是吧，她需要你的时侯，你作为丈夫你在哪里？你觉得自已是一个合格的丈夫吗？”胖子医生鄙夷地看了我一眼，接着心不在焉地翻弄桌面上的文件。

    “我们的交流是比较少，我们吵架的时间多于交流。”我说。

    “我对你没什么好说的，据我所知，你一直瞧不起她，你瞧不起一个为你生过两个孩子的女人，一个没有得到爱的妻子，她的结局会怎样，你有没有想过？你真是一个冷酷的人，你自私得可以嘛！”他冷嘲热讽，不停地朝我抛撒不屑的眼神。

    我知道此时此刻，已经无法从医生的身上了解什么，所以我决定告别。

    “你以后别来了，”医生说，“你是我见过的最无耻的人。”

    妻子怎么会死呢？她怎么会要寻死呢？难道真的是因为抑郁症吗？我走在狭窄的巷道上，无法理清在我离去的日子里，妻子的身上发生过什么。

    如意大厦位于人民中路的女子学校旁，在很多年前，当我们都还是医药公司业务员的时侯，我们对此念熟于心，那时侯我们通常挎着深色皮包，西装革履，心中憧憬着明天。昊邦药业办公楼就在此楼18层，这里每一扇窗都刮着春天的风，秋天的雨。

    “这楼好高，我不敢靠窗边，”赵家堆说，“我看到地面离得那么远，我就想往下跳。”

    “你有恐高症？”

    “不是，不是恐高症，我不知道怎么回事。”

    “那是病，是跳楼病。”我说着，嬉皮笑脸地把她往窗边拉去。

    赵家堆发出一声尖叫，她惊恐地往过道里缩。

    “不要让我从高处往下看，”她说，“我会控制不住自已的。”

    “神经病！”我笑着牵过她的手，走进18层那道门。

    谁会知道呢，时光又过去了许多年，我们结了婚，我们遇到了许多事情，产生了许多问题，最后她还是跳了，没有预告，没有，在一个不知道天气如何的日子里，她从一座叫旅顺的高楼跳了下去，18层，我们的孩子在此上课，我在牢里。

    对于某些人来说，城市是个埋葬