上穿好衣服，对着浴室镜子梳理头发，往身上喷雾状花露水，刷牙。这时间里我坐在沙发上看《夏洛克家庭事件簿》开头是这样的：quot;我的朋友瓦特森的想法，虽然囿于狭隘的范围，但又有极其执拗之处。quot;开头委实突兀不凡。

    quot;今天回来得晚，你去睡吧。quot;她说。

    quot;工作？quot;

    quot;嗯。本来该休息的，没有办法。明天开始请长假，事情要提前处理。quot;

    她走出门去。不一会儿，门又开了。

    quot;我说，不在时猫怎么办？quot;她说。

    quot;你不说我忘得死死的。想法安排就是。quot;

    门随即关上。

    我从电冰箱拿出牛奶和干酪条喂猫。猫很费力地吃着干酪。牙已彻底不顶用了。

    电冰箱里没有一样我可以吃的东西，只好边看电视新闻边喝啤酒。周白没有堪称新闻的新闻。这种日子的晚问新闻大多出现动物园景致。大致看罢长颈鹿、大象和熊猫，我关掉电视，拨动电话盘。

    quot;猫的事。quot;我对那小子说。

    quot;猫？quot;

    quot;养有一只猫。quot;

    quot;猫又怎样？quot;

    quot;不托付给谁没办法出远门。quot;

    quot;那一带不是有好多猫旅馆么？quot;

    quot;年老体衰。关进笼于，不出一个月就呜呼哀哉。quot;

    传来指甲quot;嗑嗑quot;敲桌面的声响。quot;那么？quot;

    quot;想寄养在你们那里。你们那儿院子大，寄养一只猫的空地总是有的吧？quot;

    quot;难办呐！先生讨厌猫，院里又在招鸟。猫一来鸟就不上前了。quot;

    quot;先生人事不省，猫又没机灵到可以捕鸟。quot;

    指甲又敲几下桌子停下。quot;好吧。猫明早10点派司机去取。quot;

    quot;猫食和大小便用的沙子准备好了。另外，猫食只吃一个牌子的，吃完请买同样的。quot;

    quot;具体的直接讲给司机可好？我想我以前也说过，我没有时间。quot;

    quot;窗口只设一个，即使为了明确责任所在。quot;

    quot;责任？quot;

    quot;就是说，我不在期间猫要是没了或死了，即使找到羊，我也概不告诉的。quot;

    quot;唔。quot;对方说，quot;也罢。虽说有点不着边际，但你作为生手，的确真有两下子。我做记录，你慢慢讲。quot;

    quot;请别喂肥肉，那会全部吐出来。牙齿不好，硬东西不成，早上一瓶牛奶和猫食罐头，傍晚一把煮鱼干和肉或干酪条。大小便处请每天换沙，它讨厌不卫生。时常泻肚，如果两天都不好，请到兽医那里拿药给它喝。quot;

    如此言毕，倾听对方听筒另一端沙沙响起圆珠笔声。

    quot;此外？quot;

    quot;开始生耳虱了，每天请用沾拜橄榄油的棉球棒掏一次耳朵。它不高兴掏，乱扭乱动的，小心别捅破耳膜。还有，如果担心抓伤家具，每星期请剪一次爪子。普通指剪刀就可以的。跳蚤我想没有，但为慎重起见，最好不时用除蚤剂洗洗。除蚤剂宠物商店有卖的。洗完后用毛巾好好擦干梳理，最后吹一下吹风机，否则会感冒。quot;

    沙沙。quot;其他的？quot;

    q