了……我对他们讨厌死了，对他们连一个都不能看。”

    曼海姆哈哈大笑。他这时忘了劝克利斯朵夫平平气，倒是想看热闹了：

    “我知道他们要不得，quot;他说，quot;可也不是从今天气的：又出了什么新的事呢？”

    “没有什么新的事。我就是受够了……好，你笑罢，笑我罢：没有问题，我是疯子。谨慎的人是照着理性行事的。我可不是这样，我是颇冲动的。我身上的电积得太多的时候，它就需要发泄，不惜牺牲；要是别人受到痛苦，就算他们倒楣！也算我倒楣！我生来不是过集团生活的。从今以后，我只管我自己了。”

    “你总不成对谁都不理罢？quot;曼海姆说。quot;你不能赤手空拳演奏你的音乐。你需要男的女的歌唱家，需要一个乐队，一个指挥，需要听众，需要啦啦队……”

    “不！不！不！quot;克利斯朵夫嚷着；听到最后一句他更跳起来：“啦啦队！你不害臊吗？”

    “不是出钱收买的啦啦队，——虽然老实说，除此以外，要群众明白一件作品的价值还找不出第二个方法。——可总得有人捧场，有个组织严密的小团体；这是每个作家都有的：朋友的用处就在这等地方。”

    “我不要朋友！”

    “那末你得给人家嘘。”

    “我愿意给人家嘘！”

    这一下，曼海姆可乐死了。

    “给人嘘这种福气你也保持不久的。将来人家会根本不奏你的作品。”

    “不奏就不奏！你以为我非成个名人不可吗？……是的，我过去一个劲儿想达到这个目的……真是无聊！发疯！愚蠢！……仿佛满足了最庸俗的骄傲，就能补偿种种的牺牲：烦闷，痛苦，羞愧，耻辱，卑鄙无耻，讨价还价，所有这些拿去收买光荣的代价！假使我还打着这种算盘，我真是见了鬼了！这一套再也不来了！我不愿意再跟群众和宣传发生关系。宣传简直是无耻的玩艺儿。我要关起门来，只为了自己而生活，为了我喜欢的人而生活……”

    “对啦，quot;曼海姆用着讥讽的口气说。quot;可也得有个行业。你干吗不学做鞋子呢？”

    “哎！要是我象那个妙人萨克斯一样是个靴匠的话！我①的生活才多快乐呢！平时是靴匠，星期日是音乐家，而且是个自得其乐的，在小圈子里跟两三个知己玩玩的音乐家！这才象一种生活！……牺牲了我的时间跟心血，让那些混蛋批评我，我不是发疯吗？有几个老实人喜欢你了解你，不是比教成千成万的傻子来听你，瞎说一阵，吹拍一阵好多吗？……什么骄傲，什么成名的欲望，这些魔鬼休想再抓住我了：这是你可以相信我的！”“一定相信，quot;曼海姆说着，心里在想：“要不了一个钟点，他会说出完全相反的话的。quot;于是他若无其事的加上一个结论，说道：“那末行啦，瓦格纳友谊会的事就归我去料理了？”

    --------

    ①萨克斯为十六世纪德国诗人，早年曾为鞋匠。

    克利斯朵夫不由得举起胳膊嚷起来：“我舌敝唇焦的跟你说了一个钟点，竟是白费的吗？……我告诉你，我再不踏进那个会里去的了！我恨透了这些瓦格纳会，所有的会，所有的羊圈，一定要你挨着我，我挨着你，才能会起了声音咩咩的叫。替我去告诉那些绵羊：我是一只狼，我有牙齿，我不是生来啃草根的！”

    “好，好，我跟他们说去，quot;曼海姆一边走一边觉得这早晨过得挺有意思，心里想：“他是个疯子……疯得该锁起来了……”

    他急急忙忙去告诉妹妹，她耸耸肩膀说：“疯吗？他要教人家这么想就是了！……其实他是愚蠢，并且骄傲得可笑……”

    可是，克利斯朵夫在华特霍斯的杂志上继