我叫竹狼，是个独自在世界各地漂泊的行者，来到这座小镇己经三十六天了，走下汽车立刻被蒸腾的热气和残留的尾气包围了起来。

    毫无目的地走在陌生的道路上，注意到的时候己经来到了山脚，山间的风正面的吹到脸颊上，一边听着虫鸣，一边沿着弯弯曲曲的路前进，路边的向日葵接受了许多午后的阳光，我最初来到的地方，这个夏天起始的地方。

    那是山脚下的一所房子，看着那早己泛黄的日历和空荡荡的柜子，我想这里以前大概是充满欢声笑语与温馨气息的吧。

    曾经，这柜子里或许装满了各种各样的物品，有精致的摆件，有珍贵的相册，还有那些承载着回忆的小玩意，而那本日历每一页都曾被期待着翻过，标记着一个又一个重要的日子。

    也许在某个清晨，阳光透过窗户，洒在柜子上，有人会从里面拿出一件心爱的衣服，满心欢喜的出门，又或许在某个夜晚，一家人围坐在一起，翻看着那本日历，讨论着即将到来的节日应该如何庆祝。

    如今，一切都不复存在，只剩下这泛黄的日历，和空荡荡的柜子，如同被遗忘的时光碎片，我轻轻的抚摸着柜子的边缘，仿佛还能感受到曾经的温度。

    我不知道这里经历过怎样的变迁，也不知道曾经那些美好为何消失不见，但我知道，时间无情的流逝，带走了太多的事情，我站在这寂静的房间里，心中涌起一阵莫名的伤感，那些美好的回忆，终究只能存在脑海中。

    房间被我整理的干干净净，无声的房间，除了我以外谁都不在，和往常一样的皎洁的明月，月光如丝带般照射在床上，没有常年居住下去的打算，也不会在这小镇停留很长时间，仰望天空，天空被涂满深深的青色，然而地上的向日葵依旧是鲜艳的黄色，被汗水浸透，疲惫的躺在床上，不觉间便失去了意识。

    再次踏上山路，登上台阶，那粗糙的木梯，每走一阶都喀喀作响，通过前方的铁制警示牌，早晨的山林，弥散着露水打湿绿叶的味道，周围的土地还蕴