，束起的黑发散了。

    听见沈灼华进门的声音，散落的发丝顺着闻憬转头的动作滑落下来，露出他苍白英俊的脸。

    闻憬什么也没说。

    沈灼华从前也见过残废的人，海桐巷另一头的张屠夫，被勋贵的马车撞断了双腿，从此憨厚温和的人性情大变。

    他会痛哭，会暴怒，会将所有想帮助他的人都用最恶毒的话语骂走。

    但闻憬脸上没有任何的神情，只是漠然地移开了视线。

    沈灼华迅速收拾好心情，她没有上前扶起闻憬，而是去拿了拄拐轻轻放到闻憬手边。

    闻憬的声音也很淡，“多谢。”

    沈灼华看着他握住拄拐，闻憬的手很大，手指骨骼突出，原应该是很有利的手。

    这双手拉过长弓，舞过枪剑，砍过敌军。

    此刻却只有在握着拄拐起身时，才有用力的时刻。

    闻憬站得很不是很顺利，沈灼华迟疑一瞬，还是伸手扶住他的手臂。

    “不必。”闻憬微微颔首，侧身略过，“你歇息吧。”

    沈灼华道：“将……夫君晚间吐了血，先把药喝了吧？”

    闻憬没有立刻回答，沈灼华的手收回来也不是，又不知该放去哪里。

    见她呆立着，闻憬才说：“我同祖母不同，这里没那么多规矩。”

    沈灼华茫然，“什么？”

    怎么突然说起规矩了？

    又听闻憬道：“我不管你，你也无需管我。”

    沈灼华听懂了。

    她也在这一刻知道，闻憬并不比那断了腿的张屠夫好上多少。

    有些人的苦靠发泄，有些人的痛却是锁在冰块中燃烧的火焰。

    沈灼华怀疑，她要是表现出更多一点同情，可能会被闻憬杀了灭口。

    她酝酿了一下情绪，尽量放轻了语气说：“我并非想管着夫君，只是，只是初来乍到，实在有些惶然……”

    她回忆着妹妹的话本子里的柔弱闺秀，努力模仿着。

    无论如何都已拜过堂，她想在将军府待得顺利一些，至少不能和闻憬有什么龃龉。

    闻憬拄拐走到桌边坐下，将已经凉了的药汤推到一边，给自己倒了盏茶。

    沈灼华欲言又止，见杯子已到了闻憬嘴边，只好说：“那是酒。”

    原是喝交杯酒用的。

    闻憬像没听见，慢条斯理地喝了半杯。

    他饮酒时面上也没有什么情绪，烛光在眼睑下投上明灭的阴影。

    沈灼华想，没关系，他是个快死的瘸子，她能理解，她能忍。

    这样想着，她在另一边坐下，也给自己倒了半杯酒。

    “二婶明知夫君的身子状况，还是盛了酒，想来是规矩不可废。”

    沈灼华将酒喝了，冲闻憬抬了一下杯子，“如此便也算礼成了，可以吗，夫君？”