r>一举一动，一字一句，现在的他，远比白天活跃得多。

    不像自己，日出而作，日入而归。

    “真是天生一对。”

    ——凌晨两点出头。

    两人在熄了灯的房间里，彻底融入黑暗中。

    “这房子老了，灯的开关装在店的里侧，晚上一关就全黑了，得靠着路灯和月光找出路。”

    看不见对方的眼神，赞多轻轻伸手，想要摸清刘宇的方位，示意他跟着窗外熹微的光线走，别撞到屋子里的桌子，木桌的棱角分明，容易伤人，“你当心点，别撞到了。”

    今天是阴天，月亮被遮得密不透风；街道的路灯前几天也坏了，维修师傅刚巧生了病，没法来，只能再等上几天。

    “我有夜盲症，你能不能稍微拉我一把？”

    青年开口，语气里有些请求的意味，真的是有些为难。

    赞多将还没收回的手在空气中晃了几下：“我来找你，能看见我的手吗？”

    “眼前一片黑，什么都看不见。”

    刘宇答得很快，很诚恳，透露出慌乱，手抓空了好几次，“你要不再过来点？”

    赞多还是能看见些的，他避开桌椅朝刘宇靠近，然后找了个稍微宽敞的地点，方便之后的移动；抬起手，捉住了青年的手腕，好像又不是。

    漆黑的视野下，总归还是看得朦胧。

    男人牵着青年的手，穿过狭小的桌椅间隙，抵达大门。

    短短几步，却极致漫长，大概是黑暗的光临模糊了时间的界限，和某些敏锐的感觉神经。

    赞多觉得掌心里掖了块陶片，不热微凉，难得的柔嫩；那种触觉，从掌中蔓延，交叉经过指缝，又爬上手背。

    刘宇低了头，指尖轻轻抚上肌肤；温度，像是隔着陶杯的玄米茶。