你失望了，我没有妻子。”

    她停下来考虑了片刻，显然拿不定主意如何对付这个对她说来实在反常的现象。我知道她的下一个问题会是什么，感觉到她在拼命努力地小心措词。

    “哦，没有成功？”

    “噢，”我含糊地答道，“我以后再告诉你。”

    “如果不使你太痛苦的话。”

    “啊，不痛苦。”我的回答使人难以相信，至少对埃维是如此，她仍和从前一样能看透我的心思。

    这时我把注意力转向了孩子们。我希望多了解她们，我明显地感觉到她们下午和父亲在一起过得并不开心。

    她们非常可爱，就我所见，已经平安度过并很好地适应了当今过多发生的家庭之舟触礁事件。很显然，她们的母亲为照顾她们肯定度过了几年艰辛的岁月，因为她们刚刚才到不必每时每刻都要有父母之一在身边、可以自己生活的阶段。埃维真不简单。

    晚饭已经结束，孩子们几下就吃完了俄式水果奶油布丁。我叫了一辆出租车送她们回家。我高兴地发现，她们就住在离我一个街区远的地方，在具有传奇色彩的博尚巷里。

    “你们这所房子很有名，”我对孩子们说，“人们给了它一个外号，叫它‘东卡内基厅’，说这是纽约唯一的一所每一个公寓都配有冰箱、冰柜、炉子和斯坦韦牌钢琴的住宅楼。”

    “是的，”戴比说，“妈妈喜欢叫它‘交响乐巷’。”

    我看着埃维，她笑了。

    “我是孩子们唯一的监护人，这是好处之一。不存在谁得到这套房子的问题。我不仅很高兴有这么多酷爱音乐的邻居，”她顽皮地一笑，“而且还特别得意，因为卡门对这房子想要得要命，可是怎么也办不到。”

    “啊，他们仍然有可能得到的。”莉莉插嘴道。

    “怎么回事，宝贝？”埃维问。

    “这事有点复杂，不过卡门说要是塞普哈迪先生得到了伦敦的那份工作，他的楼顶套间就会上市，他们会是第一个有希望的买主。”

    我看见埃维对此的反应是一个响亮而没有说出口来的“妈的”。为了安慰她，我谎称自己也可能对那套房子感兴趣，会同样努力地争取得到它。两个孩子好像很喜欢这个主意。

    “现在告诉我我急着想知道的事，”埃维急切地说，“目前在音乐方面你在干些什么？”

    我搜索着，想找到一个回答。

    “目前我正把莫扎特所有的钢琴协奏曲都过——”

    “太棒了。”埃维大声说。我不好意思地补充道：“只不过我是让丹尼尔·巴伦波姆在弹。我是说，我在实验室大忙了，只能在音响上放光盘听。不过这事说来话长，我们下次见面再谈——希望很快就能再见。”

    在电梯里，我看得出埃维在和女儿们进行着无言的对话，以及她们同意她尽管提出她的建议的暗示。

    “哦，马特，女孩子们和我想请你过来吃晚饭。”

    “那太好了。”

    “哪天对你合适，马特？”

    “我的时间由自己支配，所以你们来定吧。”

    我们进行了复杂的协调时间的工作。孩子们星期一有音乐课，埃维星期二、四上课要上到10点半。星期一、四的下午我有研讨会，在各个不同的时间还有客座报告会。

    我们能排出的第一个共同的日子几乎在半个月以后。我很满意这个时间，因为我需要时间来整理自己的思绪。

    和埃维的重逢打开了道道记忆的脉络。那失去了的机会，那没有抓住的机缘。我当时根本就不应该听任我们逐渐疏远起来。

    有一件事是肯定的。我们现在既然又一次相遇，我们的友谊将在原来的基础上重新开始，而这一次将不再会中断