【2026

    年深秋的陆氏基因库废墟天台】

    376

    台二手光疗机在锈迹斑斑的金属架子上抖个不停，跟临死前挣扎的蜂群似的。

    苏晓晓攥着雕花笔，站在五米高的信号塔顶上，

    渐变紫色的甲油胶，跟她手腕上的蜂箱戒指直冒蓝光。

    后脖子上还贴着

    2018

    年养母美甲店的破贴纸，上面带刺的图腾，

    算是从废墟里抢出来的最后一点文明痕迹了。

    “晓晓姐！第三组光疗机的虹光又乱套了！”

    学徒小米抱着甲油胶废液罐跌跌撞撞跑过来，

    防护手套上全是抗辐射蟑螂的荧光粉，“陆氏卫星在破解甲油胶分子，

    信号塔的量子屏蔽层快撑不住了！”

    雕花笔杆上的凹痕硌得手心生疼，2020

    年产房的事儿突然一股脑涌上来。

    养母以前总用这支笔在她手心画蜂巢，说：“小晓，甲片就是带刺的生命写给宇宙的情书。”

    这会儿她低头一看，信号塔底下

    376

    片带着外星基因的甲片正噼里啪啦往下掉，

    上面的条形码像银色的毒蛇，一点点啃噬着养母这辈子的心血。

    天台边上，唐果拿烤冷面签子固定六边形框架，酱料在金属上蹭出模糊的

    “047”。

    他喊：“赶紧把《信号狂想曲》调成甲油胶频段！

    养母说过，宇宙就喜欢带刺的彩虹！”

    他改装的外卖箱增幅器突然疯狂闪光，烤冷面的焦糊味混着甲油胶的化学味，

    虚空里居然冒出

    “带刺的温柔美甲铺”

    的霓虹灯

    ——

    那可是

    2013

    年的全息投影，

    在量子空间里划出个金色蜂巢。

    苏晓晓的记忆跟晕开的甲油胶似的。

    美甲店地下室保险柜里，藏着养母没完成的

    “宇宙信号计划”，

    要用

    376

    种光谱拼出蜂巢坐标。

    她一咬牙咬破手指，血珠子混着紫色甲油胶滴到信号塔顶上，

    376

    台光疗机

    “嗡”

    地同时响起来。

    甲油胶分子和她后颈的蜂巢标记产生了量子纠缠，

    养母的影子在时空裂缝里一闪一闪：2012

    年在养蜂场录蜂鸣声，

    2015

    年在锅炉房刻宇宙坐标，2024

    年在量子坟场校准信号波。

    七道基因光束跟机械触手似的撕开云层，

    转眼就把五片带着金星文明记忆的甲片烧没了。

    碎片里养母的笑脸刚冒出来，苏晓晓后颈

    2018

    年被基因光束灼伤的疤就开始发烫，

    还跟信号塔的虹光奇怪地共振。

    耳麦里突然炸开程野的声音，还混着解毒菌的嗡嗡响：“他们在复制雕花笔的轨迹！

    用

    2019

    年暴雨夜那个配方！

    那瓶甲油胶里加了抗辐射蟑螂的唾液酶！”

    苏晓晓拿着雕花笔在塔上划出养母的签名，瓶底

    “047

    =

    宇宙心跳”

    的刻痕一下子显形了。

    笔尖刚碰到核心，373

    片甲片扑棱棱飞起来，