你，江医生。

    警报声中，病房蜕变成婚礼现场。烧焦的钢琴自动演奏《星星糖》，每颗琴键都弹出软糖。江逾白扯落她头纱，露出藏在蕾丝里的脑神经连接器：三年前你味觉衰退，是因为在反向治疗我的过程中...

    爆炸的香槟塔淋湿所有谎言。小满将两份病危通知书叠成戒指，星空灯聚焦处浮现全息遗嘱：【若我消亡，江逾白将继承林小满所有感官记忆，直至心跳最后一刻】

    你偷换我的遗嘱。他笑着咽下她指尖的氰化钾甜味剂，就像我偷换了你的蛋糕配方。

    基因检测仪突然轰鸣，两人交握的手掌下跳出新生数据：【融合神经系统已激活，痛觉味觉情感共享完成】

    直升机降落在废墟时，江逾白正给小满注射最后一管蓝色药剂。福利院残骸突然亮起地灯，焦土中钻出嫩绿新芽——他提前埋下的抗旱基因种子，在鲜血浇灌下开出双生。

    契约更新。

    他将婚戒焊进她锁骨链扣，期限是...我停止爱你那天。

    小满咬开他衬衫，心口疤痕已变成电子屏：【∞错误无法计算】

    十年后的初雪夜，基因改良园迎来特殊访客。戴助听器的小女孩踮脚摘星，腕间银链与江逾白当年的吊坠碰撞轻响。

    妈妈为什么总偷吃爸爸做的失败品

    因为...小满按下孩子耳后的隐形播放键，江逾白最后的实验录音随风散落：【当她尝不出甜时，我的味觉就是她的解药】

    全息墓碑在月光下闪烁，刻着他们亲手输入的墓志铭：【这里沉睡着两份病危通知，以及一场永不痊愈的相思病】