放心吧，我会去的。她拍着胸脯保证。

    手术很成功，但母亲需要一段时间恢复。在老家的两周里，我每天都会和苏沐视频，告诉她母亲的恢复情况。她总是说：别担心，一切都会好起来的。

    回北京的前一天，我问她：你去医院看过我妈了吗

    她沉默了一下，然后说：去过一次，不过没待太久，医院的味道我受不了。

    我没多想，只是点点头表示理解。直到回北京后，我才从主治医生那里得知，这两周没有任何人去看望过我母亲。

    是不是你女朋友有什么急事医生好心地解释，毕竟年轻人都很忙。

    我笑着点头，没有解释。心里却凉了半截。

    那天晚上，我没有质问苏沐为什么撒谎。因为我害怕听到答案，害怕面对现实：在她心里，我和我的家人可能根本不重要。

    我开始怀疑自己是不是做错了什么，是不是不够好，不够优秀，才让她如此敷衍我们的感情。我的朋友王明曾经直言不讳地告诉我：兄弟，你就是太惯着她了。她把你的好当成理所当然。

    我不相信。我始终认为，爱一个人就是要包容她的一切，接受她的不完美。更何况，我深知苏沐内心的伤痛与脆弱，那个叫陈越的男人在她心里留下的阴影有多深。

    同居第三年的冬天，我下定决心向苏沐求婚。

    我花了三个月的时间，每天加班到深夜，就为了攒够买钻戒的钱。我选了一枚并不昂贵但很精致的戒指，在我们相识的那家咖啡馆精心策划了求婚现场。

    那天，当我单膝跪地，打开戒指盒时，苏沐的眼中并没有我期待的惊喜和感动。她只是平静地看着我，然后点了点头。

    没有尖叫，没有眼泪，没有拥抱。只是一个简单的点头。

    你...答应了我有些不确定地问。

    嗯，她淡淡地回答，我们在一起这么久了，结婚是迟早的事。

    我站起身，把戒指戴在她的手上，然后轻轻吻了她的额头。咖啡馆里的其他顾客善意地鼓掌祝福，但我却感觉不到任何喜悦。

    在回家的路上，苏沐看了看手上的戒指，突然说：这个戒指看起来挺贵的。

    还好，我笑了笑，不过是我攒了好几个月的。

    她皱了皱眉：你没必要这样的，普通一点的戒指也可以。

    我不知道该如何回应。在我看来，这枚戒指已经很普通了，和她应得的相比简直微不足道。但在她眼里，似乎连这样的付出都是多余的。

    就这样，我们订婚了。然而，我心里却有一个声音在不断提醒我：这场婚姻，从一开始就注定不会幸福。

    但我已经走得太远，付出了太多，无法回头。

    3

    背叛之痛

    订婚后，我们开始筹备婚礼。准确地说，是我一个人在筹备。

    每当我询问苏沐关于婚礼的意见——场地选择、菜单安排、宾客名单——她总是漫不经心地回答：你决定就好。或者我都可以。仿佛这不是她的婚礼，而是一场与她无关的活动。

    起初，我以为她只是不擅长这些事务性的工作，或者是太忙没有精力。直到有一天，我无意中听到她和闺蜜通电话。

    婚礼我根本不关心，她的声音透过卧室的门传来，反正都是他在张罗，我只要到时候出现就行了。

    那一刻，我站在门外，手里拿着刚打印好的婚礼策划书，心如死灰。我本想给她一个惊喜，却听到了最不想听到的实话。

    尽管如此，我还是决定继续。毕竟，婚姻不仅仅是一场婚礼，而是一生的承诺。我相信婚后的生活会让我们的感情更加牢固。

    这种信念在某个周五的晚上彻底瓦解了。