他将杯子放在床头柜，距离精确得像是用尺子量过：助眠，温度刚好50度。

    我翻开随身带的财报，余光瞥见他正在沙发旁调试加湿器。

    雾气升起时，他侧脸在灯光下显得格外清晰——下颌线绷紧的弧度，和当年高中毕业那场宴会，站在角落注视我的那个人有些相似，只是当时喝了点酒，看不真切。

    顾行霈。我突然开口，当年我高中毕业的那场宴会，你来过吗

    加湿器发出轻微的滴声，他调试的手指顿了顿：嗯。

    就这一个音节，却让我想起那晚毛茸茸的月光，一杯倒的我晕乎乎的被人送回家：那晚送我回家的人是你

    床头灯将他的影子拉得很长，他站在沙发掀被子的动作突然停住：那天你抱着路边的树，一定要让它背出师表给你听。

    还真是不太美好的回忆，我呵呵假笑了两声：记忆力真好。

    不是记性好。他摘下眼镜，第一次直视我的眼睛，是因为那个人是你。

    月光透过纱帘，在他脚边投下摇曳的光斑。

    我迅速爬上床，背朝沙发躺下，心中不免自问，顾行霈这句话什么意思

    009

    那晚之后，两个月里，顾行霈从偶尔约我吃饭到每天一起吃晚饭。

    习惯真是个可怕的东西，我居然没有任何不适，即便对着那么一张冷冰冰的脸。

    秋去冬来，顾行霈依然住在客房。

    惹得顾妈妈心急如焚，她在心里想过很多种可能，最后怀疑她儿子不行，于是她找上我。

    我劝她，让她别多想。

    弥弥，你去试试，帮妈确认一下，这要是有病就得治，咱们家医药费还是不用担心的。

    ……我想了想，要不咱先挂个男科看看

    行！

    顾妈妈的办事速度绝对效率高，上午说的话，下午就安排上了。

    顾行霈被顾妈妈强行推入诊室，白大褂在他身后关门的瞬间，我清楚地看见他金丝眼镜后的眸光一沉。

    那眼神像蛰伏已久的猎豹突然锁定猎物，让我后背抵上了走廊冰凉的墙壁。

    妈去缴费！顾妈妈丢下这句话，脚步声急促得像是逃离犯罪现场。

    诊室门突然打开一条缝，顾行霈的手指扣在门框上，骨节泛白：进来。这声音比平时低了八度，震得我耳膜发麻。

    消毒水味混合着他身上淡淡的沉香味扑面而来。

    他反手锁门的声音像子弹上膛，白炽灯照得他白衬衫下的肩胛骨轮廓分明。

    男科他摘眼镜的动作像在拆卸武器，镜腿折叠时发出咔的轻响，顾太太不觉得试一试更快知道结果

    我后退时撞翻了器械推车，金属托盘砸在地上惊天动地。他单手撑在我耳边的墙上，另一只手接住滚落的玻璃药瓶，温热的呼吸喷在我发顶：怕了

    门外传来护士的询问声。

    顾行霈突然低头，鼻尖擦过我颤抖的眼睫，他的唇在距我0.5厘米处停住：医生说，夫妻之间的事情需要相互配合。

    我的心跳声大得盖过了所有医疗仪器的嗡鸣。

    他沾着酒精棉的手抚上我后颈时，我尝到了他呼吸里残留的薄荷咖啡味。

    这个吻像场精密的外科手术——他含住我下唇的力道恰好够留下齿痕又不至于出血，指尖沿着我脊椎上移时精准避开所有敏感带。

    当他的手探进我毛衣下摆那刻，诊室门突然被拍响：顾先生您的报告没有任何问题。

    顾行霈用白大褂裹住我发软的身体，指腹抹过我水光淋漓的唇角：现在，可以告诉妈，我很健康。

    010

    顾行霈搬回主卧那天，我在办公室磨蹭到半夜才