教务处老师窃窃私语：听说被纪委带走了......

    放学时，校园广播突然响起：全体师生注意，明天上午举行林小夏同学追思会......

    陈默留下来帮我布置礼堂。挂横幅时，他忽然问：老师，为什么好人总受欺负

    我扶正歪斜的相框：因为坏人相信好人会一直忍下去。

    夜幕降临，空荡的礼堂只剩下我和照片里的女孩对视。手机震动，是李组长发来的消息：赵天已招供，案件将移交检察院。另外，我们在赵家别墅挖出了关键物证......

    附图的证物袋里，是一条染血的发带——和林小夏照片上戴的一模一样。

    走出校门时，路灯下站着个熟悉的身影。陈父搓着手迎上来：程老师，听说您今天......他递过保温桶，小默他妈炖的汤，让您补补气血。

    汤还冒着热气。我捧着保温桶，突然发现桶底贴着小纸条：老师别怕，我们和您一起记得她。——7班

    夜风吹动路边的白杨，树叶沙沙作响，像是谁在轻轻叹息。抬头看，教学楼顶楼的天台栏杆上，不知被谁系了一条白丝带，正随风飘荡。

    7

    追思会上的火焰

    林小夏的追思会定在周一早晨。

    我提前一小时到校，发现礼堂门口已经挤满了人——不仅有学生，还有扛着摄像机的记者。教育局新上任的王局长正在接受采访，义正言辞地强调校园安全零容忍。

    周倩气喘吁吁地跑过来：老师！市电视台要来直播！她压低声音，赵天的案子今天上午开庭......

    礼堂正中央挂着林小夏的遗像，照片前堆满了白菊。我注意到角落里站着两个佝偻的身影——林父挂着输液瓶，林母的轮椅停在阴影处。

    追思会刚开始，礼堂后门突然一阵骚动。几个警察押着戴手铐的赵天走了进来——他穿着囚服，脸色惨白，完全没了往日的嚣张。

    这是......王局长愣住了。

    带队的警官亮出文件：嫌疑人指认现场，法院特批。

    礼堂里瞬间炸开锅。记者们疯狂按快门，赵天在闪光灯下瑟瑟发抖。当他被推到遗像前时，林母突然发出一声不似人声的尖叫，撑着轮椅就要扑过去！

    畜生！还我女儿！

    轮椅翻倒的巨响中，赵天腿一软跪在了地上。他机械地重复着对不起，但声音很快被淹没——不知谁带头唱起了校歌，渐渐地，整个礼堂的师生都站了起来。

    歌声里，陈默走到遗像前，轻轻放上一张纸——是7班联名写给教育局的信，要求将天台的栏杆加高。

    仪式结束，王局长把我叫到一旁：程老师，市里决定以林小夏案为典型，开展全市校园安全整治。他递给我一份文件，想请你担任宣讲团成员。

    我翻开文件，在专家名单里看到了陈父的名字——他被聘为校园安全监督员。

    还有件事，王局长压低声音，赵建国案牵扯出更多人，包括......他做了个向上的手势，可能会引发地震。

    回教室的路上，陈默追上来：老师，天台......能去看看吗

    锈迹斑斑的铁门吱呀作响。三年过去，天台的水泥地上还隐约能看到一个人形轮廓——那是雨水冲刷不净的血迹。栏杆上刻满了歪歪扭扭的字，有林小夏对不起，也有赵天去死。

    陈默趴在栏杆上往下看：学姐当时......有多害怕啊。

    风吹乱了他的头发。我把他往后拽了拽：小心点。

    老师，我以后......他攥紧栏杆，想当个能保护学生的老师。

    正说着，身后传来脚步声。林父在林母的搀扶下，颤巍巍地走了过来。

    程老师..