，忽然想起三个月前在他书房偷听到的电话。

    那时他以为我在接女儿放学，压低声音说境外账户已经办妥。

    而此刻这个+852的号码，正像条毒蛇般盘绕在记忆深处。

    指甲深深掐进掌心，我强迫自己冷静下来。

    三个月前女儿生日宴，他脖颈上也有类似的红痕，当时他说是红酒杯不小心蹭到的。

    现在想来，那抹红色分明是口红的残迹，色号与上周在他西装口袋里发现的半截口红一模一样。

    那支口红，我在陈思雨的化妆台上见过。

    陈思雨，那个总穿着露肩连衣裙的实习生。

    上周她帮王长河整理文件时，我亲眼看见她指尖划过他手腕，而他竟没有躲开。

    此刻我的目光落在他右腕上，借着月光，能看见几道淡淡的抓痕。

    他说是搬文件时被纸箱划的，但那些痕迹分明是指甲留下的月牙形。

    手机在掌心震动，第二条匿名短信跳出来。

    ：去查138XXXX5792。

    号码属于本市，我默念了两遍，突然想起这是吴春秋的旧手机号。

    大学时我们常躲在图书馆顶楼用这个号码互发消息。

    他总说我的名字像水墨画，要蘸着月光写才好看。

    后来王长河拿着我们的亲密合照来找他，第二天他就注销了这个号码。

    床头柜上的闹钟突然发出蜂鸣，王长河翻了个身按掉闹钟。

    床头灯亮起的瞬间，我迅速将手机塞回枕头下。

    他揉着眉心坐起来，白衬衫领口敞着，露出锁骨下方淡褐色的胎记。

    那是我曾用口红圈起来的专属印记，此刻却显得陌生而刺目。

    怎么醒了

    他伸手替我拢了拢滑落的被子，指尖触到我冰凉的手腕时，微微怔了怔。

    做了噩梦。

    我盯着他锁骨处的胎记，那里似乎多了道浅色的疤痕，像道细缝，将现实与回忆割裂开来。

    梦见你不要我了。

    他的手顿在半空，喉结再次滚动。

    胡说什么。

    他低头替我掖被角，发梢垂下来遮住眼睛。

    下个月我们结婚十周年，我订了马尔代夫的别墅......

    他的声音像浸了水的纸，模糊而绵软。

    我望着他耳后新生的白发，突然想起今早帮他熨衬衫时，在口袋里摸到的酒店房卡。

    当时我以为是错觉，此刻却清晰得可怕。

    房卡上的烫金logo，正是上周陈思雨在朋友圈晒过的那家五星级酒店。

    窗外传来第一声鸟鸣，晨光刺破黑暗，在窗帘边缘洇开淡金色的边。

    王长河已经起身去洗漱，浴室传来哗哗的水声。

    我摸出枕头下的手机，输入那条匿名短信里的号码。

    通话记录里，这个号码在凌晨两点零五分拨打过王长河的手机。

    正是他接神秘电话的时间。

    手指悬在拨号键上，浴室的门突然打开。

    王长河穿着浴袍站在门口，头发滴着水，眼神落在我手中的手机上。

    给谁打电话

    他的语气太随意，反而像刻意掩饰的紧张。

    没什么，骚扰电话。

    我将手机倒扣在床头柜，起身时看见镜子里的自己。

    眼角的细纹在晨光中清晰可见，曾经被称为小鹿眼的瞳孔里，此刻只有溺水般的浑浊。

    他走过来替我梳拢乱发，指尖掠过我耳垂时，忽然轻笑一声。

    ：如烟，你知道我最讨厌疑神疑鬼的女人。

    这话像块冰扔进沸