枕楼的灯火总是亮到三更天。

    香暗荼倚在朱漆栏杆上，望着对街那间名为忘忧的药铺。铺门紧闭，檐下悬着一盏青灯，在夜风中微微摇晃。她知道，那人又在灯下研读那些晦涩的堪舆书，或是擦拭他那把从不离身的短剑。

    香姑娘，天凉了，您回屋吧。丫鬟捧着狐裘过来。

    香暗荼摇摇头，青丝被风吹起，缠绕在她雪白的颈间。再等等，说不定他今日会来。

    丫鬟欲言又止。整个枕楼都知道，香老板痴恋对街那位冷面钦天监监正已有两年。两年来，她日日送点心，夜夜留灯火，却从未换得那人一个正眼。那藏海，活像个木头雕的人儿，没有七情六欲。

    他今日不会来了。香暗荼忽然轻笑，指尖抚过栏杆上昨夜新刻的痕迹——又是一道，记着他拒绝她邀约的次数。三百二十七次了。

    她转身下楼，裙裾扫过木质阶梯，发出沙沙声响。走到一半，忽又停住。把我新酿的梅子酒送去，就说...就说天寒，请他暖暖身子。

    丫鬟接过那精致的青瓷酒壶，忍不住道：姑娘何必...

    去吧。香暗荼摆摆手，眼中光彩黯淡下去，我知道他不会喝，但总归...是个念想。

    藏海确实没有喝。

    他站在藏宅后院的梅树下，看着石桌上的酒壶。月光透过枝桠，在青瓷上投下斑驳影子。这已是本月第七壶酒，与前六壶一样，原封未动。

    月初师父说过，女人是穿肠毒药。藏海低声自语，指尖抚过腰间短剑。

    十岁那年，第三位师父月初将他带到青楼，让他看着那些红粉佳人如何用温柔刀杀人于无形。情爱最是误事，你要报仇，就得先学会绝情。

    十年的训练，他早已心如铁石。香暗荼的热情，于他不过是夏虫语冰。

    夜风送来枕楼的琴声，是香暗荼在弹《凤求凰》。藏海皱眉，转身回屋，却在关门时听见琴声戛然而止，取而代之的是一阵剧烈的咳嗽。

    他手指微颤，最终还是关紧了门。

    次日清晨，藏海刚开家门，就看见香暗荼立在阶前。她今日着了件杏红衫子，衬得脸色越发苍白，眼下却有淡淡的青影。

    藏公子。她笑盈盈地递上一个食盒，新做的桂花糕，你尝尝。

    藏海没有接。香老板不必费心。

    我听说...香暗荼不以为忤，反而上前一步，城南李员外家的小姐昨日给你送了绣帕

    藏海眼神一冷。与你何干

    自然与我有关。香暗荼仰起脸，眼中似有星光闪烁，我香暗荼看上的人，岂容他人觊觎

    这般直白的话语，换做旁人早该面红耳赤。藏海却只觉烦躁。香老板请回，莫说这些子虚乌有的闲话。

    香暗荼不退反进，忽然抓住他的手腕。你手怎么这样凉她惊呼，不由分说将食盒塞进他怀里，快些进去，我替你熬碗姜汤来。

    藏海未来得及拒绝，她已转身跑开，裙角飞扬如蝶。他低头看着食盒，上面绘着并蒂莲，针脚细密——是她亲手绣的。

    愚蠢。他低声道，却鬼使神差地打开了食盒。桂花香气扑面而来，糕点做成梅花形状，中央点着朱砂，宛如雪中红梅。

    他想起十岁那年，月初师父让他在雪地里跪了一夜，直到双腿失去知觉。感受这寒冷，记住这痛苦。情爱比这更伤人百倍。

    藏海猛地合上食盒。这女人为何如此执着他不过是个没有心的杀手，为复仇而活的行尸走肉。

    傍晚时分，香暗荼果然端着姜汤来了。藏海正在碾药，见她进来，手中药杵一顿。

    趁热喝。她将碗放在他面前，袖口沾着些许炭灰，显然是自己亲手熬的。

    藏海不动。我说过...