管线吞噬的小小躯体——十二岁的陈小雨正在经历今天第三次癫痫发作，瘦弱的手腕被约束带勒出紫痕。

    “滴——滴——“心电监护仪的机械声突然变得急促。

    “准备镇静剂！“医生的吼声伴随着金属器械碰撞的脆响。

    陈金生看着护士掀开女儿的病号服，肋骨在苍白的皮肤下清晰可见，像一排即将折断的琴键。

    注射器扎进静脉时，小雨的脚趾猛地蜷缩，脚跟摩擦床单发出沙沙声，像垂死挣扎的鱼。

    “陈先生。“身后高跟鞋敲击地面的声音让他脊椎发僵，“考虑得如何？“

    李淑芬的红指甲出现在他余光里，指尖夹着一张支票。500万的数字在惨白的顶灯下泛着珍珠母贝的光泽，像条吐信的毒蛇。

    “特效药就在这里。“她晃了晃另一只手中的金属箱，箱体上rebirth的logo泛着幽蓝冷光，“打一针能保三个月。当然“

    指甲突然掐进他肩膀，“前提是你得处理好那三个麻烦。“

    病床方向传来心电图纸疯狂吐出的沙沙声。

    陈金生转头时，正好看见女儿的身体弓成一道痛苦的弧线，插管里回流的血液像条细长的红蛇。

    “基因崩溃症晚期。“医生递来的诊断书上，被荧光笔粗暴标出，“除非用基因修补剂，但那种技术“

    医生的眼神飘向李淑芬，“只在某些特殊实验室存在。“

    李淑芬的香水味突然浓烈起来，她贴近陈金生耳畔：“老太太要像自然死亡，赌场那个荷官得是吸毒过量，至于医院太平间里那个多嘴的护工“红指甲划过自己喉咙。

    金属箱咔哒弹开的声响让陈金生浑身一颤。三支蓝色药剂躺在丝绒衬布上，液体里悬浮着细微的金色颗粒，像某种活物般缓缓旋转。

    “这是定金。“李淑芬把注射器塞进他汗湿的掌心，金属管壁凝结的水珠滴在他手背上，冰凉如泪，“每完成一个目标，你女儿就能多活一个月。“

    监护仪突然发出刺耳长鸣。陈金生扑到窗前，看见女儿正被除颤器电击得弹离病床，小小的身体在空中划出弧线，像只被折断翅膀的鸟。

    他攥紧的拳头里，注射器的针尖刺破掌心。

    鲜血混着rebirth药剂滴落时，李淑芬完全没有注意到病床下那支正在录音的钢笔，更没有发现诊断书角落的日期——0403。