冰冷的触感顺着指尖蔓延，几乎冻僵了我的血液。那份摊开在黑色胡桃木桌面上的协议，每一个铅字都像淬了冰的针，狠狠扎进我的眼底。空气里弥漫着雪松与皮革混合的冷冽气息，是顾淮舟身上独有的味道，此刻却沉重得令人窒息。

    看完了

    低沉的声音自身后响起，毫无波澜，像一块投入深潭的石子，连涟漪都吝啬泛起。我猛地转身，顾淮舟正站在巨大的落地窗前。暮色四合，窗外是城市璀璨却遥远的灯火，将他挺拔的身影勾勒成一道沉默而压迫的剪影，仿佛融入了那片冰冷的繁华。我看不清他的表情，只能感受到那目光穿透昏暗，带着审视一切的穿透力，牢牢钉在我身上。

    我下意识地攥紧了手指，指甲陷入掌心，带来一丝尖锐的刺痛，才勉强稳住几乎脱口而出的退缩。喉咙干涩得发紧，我用力咽了一下，挤出一个连自己都觉得陌生的声音：看完了。

    他缓缓转过身。昂贵的定制西装一丝不苟地贴合着他宽阔的肩线，灯光终于吝啬地照亮了他半张脸。下颌的线条像被刀锋削过，冷硬得不近人情，薄唇紧抿着，没有丝毫暖意。那双深邃的眼睛，颜色是沉郁的墨黑，此刻正毫无温度地落在我脸上，像是在评估一件物品的价值。

    条款很清楚。他迈开长腿，步履沉稳地走近，皮鞋踩在光洁如镜的地板上，发出清晰、规律的叩击声，每一步都精准地踏在我的神经上。他在我对面站定，高大的身躯投下的阴影瞬间将我笼罩其中，空气似乎更稀薄了。顾太太的身份，是你需要的敲门砖，也是我需要的稳定剂。仅此而已。他微微倾身，双手撑在桌沿，那股混合着雪松与皮革的冷冽气息瞬间将我包围，带着不容置疑的威压，记住你的位置，苏晚。扮演好顾太太的角色，别有任何多余的妄想。

    最后几个字，他说得极慢，一字一顿，如同冰锥凿击岩石，清晰地刻进我的耳膜。

    心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又猛地松开，徒留一片空茫的钝痛。我垂下眼帘，避开他迫人的视线，目光落在协议末端那方空白处。甲方：顾淮舟。乙方：苏晚。

    甲方。乙方。多么冰冷的界定。

    指尖微微颤抖着，伸向桌面上那支沉甸甸的签字笔。冰凉的金属笔杆握在手里，寒意几乎冻僵了手指。笔尖悬停在纸页上方，墨色的液体在尖端凝聚成一个小小的圆点。

    还有一点，

    他的声音再次响起，平稳得没有一丝涟漪，却像投入死水的一块巨石，在我心底轰然炸开，契约期间，每晚必须同床共枕。

    什么

    我猛地抬头，惊愕瞬间冲垮了勉力维持的镇定，声音不受控制地拔高，带着一丝难以置信的颤抖。笔尖失控地戳在纸面上，洇开一团刺眼的、小小的墨渍。

    顾淮舟的视线扫过那团墨迹，眼神没有丝毫波动，仿佛那不过是一粒微不足道的尘埃。他的目光重新落回我脸上，平静得像在陈述一个再寻常不过的事实：字面意思。我的卧室，就是你的卧室。这是必要条款。

    他顿了顿，补充道，语气带着一种理所当然的冰冷，放心，我对你没有任何兴趣。只是‘顾太太’需要出现在‘顾先生’的床上，仅此而已。

    仅此而已。

    墨渍在洁白的纸页上慢慢晕开，丑陋而醒目。那团墨黑仿佛有了生命，张牙舞爪地蔓延，一点点吞噬掉我最后一点可怜的、关于体面和尊严的幻想。心脏在胸腔里疯狂地擂动，每一次搏动都牵扯着酸楚和难堪。指尖的冰冷已经蔓延到了四肢百骸。我死死咬住下唇内侧的软肉，直到尝到一丝淡淡的铁锈味，才勉强压住那股几乎要冲破喉咙的哽咽。

    笔尖悬着，微微颤抖。他就在对面，沉默地等待着，像一尊没有温度的雕塑，耐心地等待猎物在陷阱里耗尽最后一丝挣扎。