着塑料凉鞋冲下楼，差点被台阶绊个跟头。

    老爸已经骑出去十几米，回头冲我摆手：我抄近道，你自己赶厂车吧！

    我站在尘土飞扬的家属院门口，看着灰扑扑的街道发愣。

    卖豆浆的推车吱呀呀碾过，穿喇叭裤的年轻人拎着双卡录音机走过，放的是《纤夫的爱》。

    我摸遍全身才从裤兜里找出两张皱巴巴的纸币，一张大团结一张五块。

    同志，红星厂的厂车在哪坐我拦住个挎菜篮的大婶。

    大婶像看怪物似的瞅我：小林你魔怔啦天天坐的3路站台都不记得了

    我干笑两声，顺着大婶指的方向跑。

    拐过粮油店，果然看见一群穿工装的人排着队。

    我刚凑过去，就听见有人喊：小雨！这儿！

    烫着波浪头的圆脸姑娘冲我招手。

    我拼命回忆剧情，这应该是林小雨的闺蜜刘芳。

    我硬着头皮走过去，刘芳一把挽住我胳膊：听说今天技术科新来的大学生跟车劳动，就是那个上海交大毕业的。

    厂车晃晃悠悠开过来，是那种老式铰接公交车。

    我被推搡着上去，突然看见最后一排坐着个扎马尾辫的姑娘，正在本子上写写画画。

    阳光透过车窗照在她侧脸上，睫毛在脸颊投下细碎的影子。

    我心脏猛地一缩。那是年轻时的老妈苏静，剧里的女主角。

    发什么呆呢刘芳捅我腰眼，快看，俞向东来了！

    车门处一阵骚动，老爸拎着工具包跳上车，工装袖子卷到手肘，露出晒得发红的小臂。

    他环顾车厢，目光扫过来时，我赶紧低头假装系鞋带。

    苏工，上次说的图纸我改好了。老爸的声音从头顶掠过，径直走向后排。

    我偷偷抬眼，看见他弯腰和老妈说话时，耳根子有点红。

    刘芳凑过来咬耳朵：听说俞向东在追苏静

    我捏着人造革包带的手直冒汗。

    原剧里这段应该是林小雨故意大声说有些人仗着学历高就摆架子，引发全车人围观。

    但现在我死死闭着嘴，甚至往座位里缩了缩。

    你今天怎么怪怪的刘芳狐疑地看我，不是说要给那个苏静点颜色看看吗

    我肚子疼。我胡乱搪塞。车猛地一颠，我扑在前排靠背上，手表表盖弹开了。老妈突然抬头，视线正好对上我慌乱扣表盖的动作。

    林小雨同志。老妈合上笔记本，你上次借的《机械原理》看完了吗

    我脑子嗡的一声。原剧里根本没这出！我支支吾吾地说：还、还差两章...

    不急。老妈笑了笑，有问题可以来技术科找我。

    全车人都在看我们。老爸站在过道中间，目光在我俩之间来回转。我感觉后背都湿透了。

    03

    厂车摇摇晃晃开进红星机械厂大门，我几乎是逃下车。刘芳拽着我胳膊，一脸狐疑：你今天怎么回事平时不是最烦那个苏静吗

    我...突然觉得她人还行。我干笑两声，眼睛却瞟向不远处的老爸。他正帮老妈拎工具箱，两人站在厂门口的宣传栏前说着什么，阳光洒在他们身上，像镀了层金边。

    刘芳翻了个白眼：你该不会是被她那张脸唬住了吧

    我没接话。我得赶紧想办法——按照原剧，林小雨今天中午会不小心把饭盒扣在苏静身上，然后装可怜让老爸帮她说话。这剧情必须改。

    中午食堂人挤人，我端着铝饭盒，远远看见老爸老妈坐在靠窗的位置。

    我深吸一口气，大步走过去，故意踩出夸张的脚步声。

    这儿有人吗我指着老爸旁边的空位，嗓门比平时高了八度。