我们会变成这样，顾景琛

    面包车突然一个急刹车，程暖因惯性向前栽去。

    顾景琛迅速伸手护住她的前额，自己的手背却重重撞在前座椅背上。

    没事吧

    他顾不上查看自己的手，先检查程暖有没有受伤。

    程暖看着他泛红的手背，突然感到一阵鼻酸。

    这个下意识的保护动作太熟悉了，熟悉得让人心痛。

    我没事。

    她轻声说，你的手...

    小伤。

    顾景琛收回手，若无其事地笑了笑。

    车厢里再次陷入沉默，但这次的沉默不再那么令人窒息。

    程暖偷偷瞥了一眼顾景琛的侧脸，发现他正望着窗外的星空，眼神是她许久未见的平和。

    面包车转过最后一个弯道，度假村的灯光终于出现在视野中。

    程暖突然希望这段路程能再长一点，长到足够让她想明白。

    眼前这个男人，她到底是已经彻底放下，还是...

    第十四章：

    到了。

    司机的声音打断了她的思绪。

    顾景琛先下了车，转身伸手想扶她。

    程暖犹豫了一秒，还是搭着他的手跳下了车。

    他们的手指短暂相触，又迅速分开。。

    度假村的前台抱歉地告知：由于山体滑坡，很多客人提前到了。现在只剩一间大床房和一间套房，您二位...

    两间我们都要。顾景琛迅速说。

    前台查了查电脑：抱歉，套房已经被预订了。只剩一间大床房...

    程暖刚要开口，顾景琛已经掏出信用卡：那就这间。我再想办法...

    我们可以共用。

    程暖突然说，反正就一晚。

    顾景琛惊讶地看着她。

    程暖耸耸肩：大学写生时不也经常混住吗你睡地板。

    顾景琛的嘴角微微上扬：遵命，程教授。

    这个久违的昵称让程暖心头一颤。

    大学时她总爱纠正顾景琛对艺术品的错误理解，他就半开玩笑地叫她程教授，一叫就是这么多年。

    前台递过房卡时，程暖注意到顾景琛的手腕上戴着一块陌生的手表——不是他常戴的那款百万名表，而是一个简单的皮质表带机械表，表面有些磨损，看起来有些年头了。

    新表她随口问道。

    顾景琛摸了摸表盘：大学时你送的那块。从箱底翻出来了。

    程暖愣住了。

    第十五章：

    那是她大四时用全部奖学金买的生日礼物，当时顾景琛收到后感动得抱着她转了好几圈。

    后来他事业有成，收藏了无数名表，这块平价手表早就不知所踪。

    她没想到他还留着。

    还能走吗她轻声问。

    顾景琛笑了笑：送去保养过，走得很准。

    他们沉默地走向电梯。

    当电梯门关上时，程暖在镜面反射中看见自己和顾景琛并肩而立的倒影。

    恍惚间，她仿佛回到了十年前，那个第一次和学长单独相处的紧张又期待的夜晚。

    山区的晨雾透过未拉严的窗帘缝隙钻进来，在酒店房间地板上投下一道朦胧的光带。

    程暖睁开眼，发现自己独自躺在大床上，身旁的位置平整得没有一丝褶皱。

    她坐起身，环顾四周。

    顾景琛的外套和行李箱都不见了，只有床头柜上的一张便签证明他确实存在过：早安。我去帮苏梦准备婚礼事宜。房已续到明天。——K

    便签旁边放着一杯罩着保温盖的咖啡和一份三明治。