这不是林默的手。

    推车上躺着的，那个额角带着月牙疤的林默，才是真正的林默。那个在车祸中重伤、被抢救、最后被送进孤儿院的男孩。

    而我……

    我只是一个被从破碎的躯体上剥离下来的……碎片。一个被那个冰冷的机构，用无法想象的、亵渎生命的手段，强行覆盖在真正林默那具濒死躯体上的……一张脸！一个身份！一个……被窃取的人生！

    姐姐……

    那个绝望的童音，在这一刻，终于清晰地找到了源头。

    它来自我自己的喉咙深处。

    冰冷刺骨的绝望如同万年玄冰，瞬间冻结了我每一寸肢体，每一滴血液。我僵硬地站在推车前，看着那张属于林默的、死寂的、与我共享着同一道月牙疤痕的脸。地下缓冲间的惨白灯光像无数根冰冷的针，扎在皮肤上。额角那道疤的灼痛感消失了，取而代之的是一种深入骨髓的、空洞的寒冷。

    原来……我才是那个无名氏。

    那个躺在三号停尸间，面部破碎、被拙劣缝合、每晚挣扎坐起的无名女尸……那才是我。是我被剥离、被遗弃、被塞进冰冷停尸柜的……本来的面目。是那个在车祸现场就被宣告死亡、被机构处理掉的身份不明的女童。

    难怪她的头发让我觉得熟悉。

    难怪监控里她坐起对着镜子笑时，镜中映出的姿势会是我的影子。

    难怪老王杂物箱里会有带着我划痕的皮鞋……

    难怪我的更衣柜前会散落她的枯发……

    难怪……镜子里那个穿着寿衣的我，会穿着我的鞋……

    她就是我。或者说，我的一部分，从未真正离开。

    一股无法形容的、粘稠的黑暗，如同实质的潮水，开始从我的脚底无声地蔓延上来，冰冷地包裹住脚踝，小腿……那不是光影，是一种沉重的、带着死亡气息的实体感。推车上，林默那张死寂的脸在视线中开始变得模糊、摇晃，仿佛隔着荡漾的水波。

    门外，殡仪馆后巷里，隐约传来了沉重而规律的脚步声，还有老王那辨识度极高的、带着浓重鼻音的抱怨声：……这倒霉催的，大清早冷库警报就瞎叫唤，冻死老子了……林默那小子跑哪去了活儿还没干完呢……

    脚步声越来越近，朝着缓冲间的方向。

    走走去哪里哪里还有林默的容身之处这张脸，这个身份，这个偷来的二十一年……都不过是泡影。泡影之下，是停尸台上那张破碎的脸，是镜子里穿着寿衣的倒影，是此刻脚下这片无声蔓延的、冰冷的黑暗。

    我缓缓地、极其缓慢地转过头。

    墙壁上，挂着一面给工作人员整理仪容用的、边缘沾着污渍的方形镜子。

    镜子里，清晰地映照出缓冲间里的一切：惨白的灯光，冰冷的推车，推车上覆盖着白布的林默遗体……还有，站在推车旁的我。

    镜中的我，穿着灰蓝色的殡仪馆工装。

    但镜中人的脸……却不再是林默那张苍白清秀的脸。

    镜子里那张脸……破碎、扭曲、布满狰狞的缝合线……嘴角，正以一个极其诡异、极其缓慢的弧度，向上拉扯着。

    她在笑。

    对着镜子外的我笑。

    镜中人的腰部以下，深蓝色的、宽大的寿衣裤管僵硬地垂着。裤管下，露出的那双锃亮的黑色系带皮鞋……左脚内侧，那道白色的划痕，清晰得刺眼。

    我低下头。

    我自己的脚上，空空如也。

    那双带着划痕的、属于林默的皮鞋……此刻，正穿在镜中那个穿着寿衣的、破碎的我的脚上。

    脚步声停在了缓冲间的门外。金属门把手被拧动的咔哒声清晰传来。

    镜子里，那个穿