脸上带着恰到好处的、公式化的微笑，微微颔首，与众人握手、碰杯，动作从容不迫，滴水不漏。他的目光在人群中缓缓扫过，像精准的雷达，最终，隔着攒动的人头，落在了落地窗边那个烟灰色的身影上。

    越叶的心跳，在那个瞬间，漏了一拍。

    隔着七年的时光洪流，隔着觥筹交错的浮华喧嚣，他们的目光在空中短暂相接。他的眼神深邃依旧，却不再是当年的墨玉温润，而是像淬了寒冰的深潭，平静无波，没有任何情绪泄露，只是在她脸上停留了一瞬，便自然地移开，仿佛只是看到一个无关紧要的陌生人。

    越叶握着酒杯的手指，无声地收紧。指尖冰凉。他看到了她，却视若无睹。这比任何激烈的反应都更让人心头发冷。她强迫自己移开视线，重新看向窗外冰冷的夜景。玻璃上，清晰地映出他被人群簇拥的身影，矜贵，疏离，遥不可及。

    整个晚宴，徐淮毫无疑问地成为了绝对的中心。他端着酒杯，游刃有余地周旋于昔日的同学、如今已是各行各业中坚力量的人群中。谈笑风生，应对得体。他讲着在华尔街的经历，讲着跨国并购的惊心动魄，讲着硅谷的前沿科技……举手投足间，是成功者特有的自信和掌控力。昔日的同学，无论是真心仰慕还是刻意逢迎，都围绕着他，眼神里充满了羡慕、敬畏和一丝不易察觉的距离感。

    越叶安静地坐在角落的沙发里，像一个沉默的旁观者。林薇在她身边叽叽喳喳，试图活跃气氛：哎，你看当年那个总抄你作业的胖子，现在居然成了律所合伙人！还有那个‘书呆子’李想，居然搞起了AI创业，听说估值都过亿了！啧啧，真是人不可貌相……

    越叶心不在焉地听着，目光却总是不由自主地飘向那个被簇拥的中心。她看到徐淮微微侧头倾听一个同学说话时，露出的冷硬流畅的下颌线；看到他举杯时，袖口露出的昂贵腕表折射的冷光；看到他与人交谈时，唇边那抹弧度完美却毫无温度的浅笑。

    一切都那么完美，完美得像一幅精心描绘的油画。

    只是，越叶注意到，他几乎不碰酒杯里的酒。别人敬酒，他只是象征性地沾湿嘴唇。他的眼神深处，始终笼罩着一层难以驱散的疲惫和一种……冰冷的空洞。仿佛眼前这浮华的盛宴，这恭维的人群，都只是他必须应付的背景板，与他真实的内心隔着遥远的距离。

    时间在推杯换盏中流逝。气氛愈加热烈，有人开始起哄，回忆当年校园趣事。不知是谁，带着醉意，高喊了一句：哎！徐总！当年你和咱们班花越叶，那可是一段佳话啊！金童玉女！大家说是不是

    这话一出，原本喧闹的场面瞬间安静了几分。所有人的目光，有意无意地，都聚焦在了徐淮和角落里的越叶身上。空气仿佛凝滞了。

    林薇紧张地抓住了越叶的手。

    徐淮端着酒杯的动作几不可察地顿了一下。他脸上的公式化笑容似乎淡去了一分，深邃的目光越过人群，再次精准地落在了越叶身上。这一次，他的眼神不再是完全的漠然，而是带上了一种极其复杂的、难以解读的审视，像冰冷的探针，刺得越叶浑身不自在。

    他没有回应那个起哄的人，只是沉默着，将杯中那几乎没动过的香槟，仰头一饮而尽。动作带着一种说不出的决绝和……压抑。

    酒过三巡，气氛更加喧嚣。徐淮似乎终于被这虚假的热闹耗尽了耐心，或者说，酒精终于撬开了他冰冷外壳的一丝缝隙。他扯松了那条价值不菲的领带，动作有些粗暴，带着一丝不易察觉的烦躁。他微微侧身，倚靠在吧台冰凉的金属边缘，远离了最喧闹的人群中心。

    水晶吊灯的光落在他棱角分明的侧脸上，一半明亮，一半隐在阴影里。他垂着眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。修长的手指无意识地摩挲着水